
Т1118 18 а сИ^ка! сору о^ а Ьоок Ша! \уа8 рге8егуе(1 ^ог §епега11оп8 оп ИЬгагу 811е1уе8 Ье^оге к \уа8 саге^иПу 8саппе(1 Ьу Соо§1е а8 раП о^ а рго]ес1 
1о таке Ше \уог1(1'8 Ьоок8 (118С0УегаЫе опИпе. 

И 11а8 8игу1уе(1 \ощ епои^И ^ог Ше соруп^Ы 1о ехр1ге апё Ше Ьоок 1о еп1ег Ше риЬИс с1ота1п. А риЬИс ёотахп Ьоок 18 опе Ша! \уа8 пеуег 8иЬ]ес1 
1о соруп^Ы ог \у1108е 1е§а1 соруп^Ы 1егт 11а8 ехркеё. \У11е111ег а Ьоок 18 1п Ше риЬИс (1ота1п тау уагу соиШгу 1о соиШгу. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 
аге оиг §а1е\уау8 1о Ше ра81, герге8епип§ а хуеакЬ о^ Ы81огу, сикиге апё кпо\у1е(1§е 111а1'8 ойеп сИШсик 1о (118С0Уег. 

Магк8, по1а11оп8 апё оШег таг§1паИа рге8еп1 1п Ше оп§1па1 уо1ите \уШ арреаг 1п 11118 Й1е - а гет1п(1ег о^ 11118 Ьоок' 8 \ощ ]оигпеу ^гот Ше 
риЬИ811ег 1о а ИЬгагу апё йпаИу 1о уои. 

118а§е §ш(1еПпе8 

Соо§1е 18 ргоиё 1о раПпег \у11И ИЬгапе8 1о (И^Шхе риЬИс (1ота1п та1епа18 апё таке 1Иет \у1(1е1у ассе881Ые. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 Ье1оп§ 1о 1Ие 
риЬИс ап(1 \уе аге теге1у 1Ие1г си81осИап8. Кеуег1Ие1е88, 1Ы8 \уогк 18 ехреп81уе, 80 1п огёег 1о кеер ргоу1сИп§ 1Ы8 ге8оигсе, \уе Иауе 1акеп 81ер8 1о 
ргеуеШ аЬи8е Ьу соттегс1а1 рагИе8, 1пс1исИп§ р1ас1п§ 1есИп1са1 ге81псИоп8 оп аи1ота1е(1 ^ие^у^п§. 

\\^е а180 а8к 1Иа1 уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 ше о/^ке^1е5 \Уе дс^щпЫ Соо§1е Воок ЗеагсИ ^ог и8е Ьу шсИу1(1иа18, апё \уе ^е^ие8^ 1Иа1 уои и8е 1Ие8е Й1е8 ^ог 
рег80па1, поп-соттегс1а1 ригро8е8. 

+ Ке/гат/гот аШотШес! диегут§ Во по1 8еп(1 аи1ота1е(1 ^ие^^е8 о^ апу 80г1 1о Соо§1е'8 8у81ет: И уои аге сопёисип^ ге8еагсИ оп тасЫпе 
1гап81а11оп, орИса! сИагас1ег гесо^пШоп ог о1Иег агеа8 \уИеге ассе88 1о а 1аг§е атоиШ о^ 1ех1 18 Ие1р^и1, р1еа8е соп1ас1 и8. \\^е епсоига^е 1Ие 
и8е о^риЬИс (1ота1п та1епа18 ^ог 1Ие8е ригро8е8 апё тау Ье аЫе 1о Ье1р. 

+ МатШт аПпЪийоп ТИе Соо§1е "\уа1егтагк" уои 8ее оп еасИ Й1е 18 е88еп11а1 ^ог 1п^огт1п§ реор1е аЬои! 1Ы8 рго]ес1 апё Ие1р1п§ 1Иет йпс1 
аёсИиопа! та1епа18 1Игои§И Соо§1е Воок 8еагсИ. Р1еа8е ёо по1 гетоуе к. 

+ Кеер и 1е§а1 \УИа1еуег уоиг и8е, гететЬег 1Иа1 уои аге ге8роп81Ые ^ог еп8ипп§ 1Иа1 \уИа1 уои аге (1о1п§ 18 1е§а1. Во по1 а88ите 1Иа1 ]и81 
Ьесаи8е \уе ЬеИеуе а Ьоок 18 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п 1Ие Ипкес! 81а1е8, 1Иа1 1Ие \уогк 18 а180 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п о1Иег 
соип1пе8. \УИе1Иег а Ьоок 18 8ИИ 1п соруп^Ы уапе8 ^гот соиШгу 1о соиШгу, апё \уе сапЧ о^^ег §и1(1апсе оп \уИе1Иег апу 8рес1йс и8е о^ 
апу 8рес1йс Ьоок 18 аИо\уе(1. Р1еа8е ёо по1 а88ите 1Иа1 а Ьоок'8 арреагапсе 1п Соо§1е Воок 8еагсИ теап8 к сап Ье и8е(1 1п апу таппег 
апу\уИеге 1п 1Ие хуогШ. Соруп^Ы 1пМп§етеШ ИаЫИ1у сап Ье ^ике 8еуеге. 

АЬои1 Соо§1е Воок 8еагсЬ 

Соо§1е'8 т1881оп 18 1о ог§ап12е 1Ие \уог1(1'8 1п^огтаИоп апё 1о таке к ип1уег8аИу ассе881Ые апё и8е^и1. Соо§1е Воок ЗеагсИ Ие1р8 геа(1ег8 
сИ8С0Уег 1Ие \уог1(1'8 Ьоок8 \уЫ1е Ие1р1п§ аи1Иог8 апё риЬИ8Иег8 геасИ пе\у аисИепсе8. Уои сап 8еагсИ Шгои^И 1Ие ^иИ 1ех1 о^ 1Ы8 Ьоок оп 1Ие \уеЬ 



а дЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 




Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Прдислоб1е ЕЪ первому издан!». 

Ц-Ьль и значеше издаваемыхъ мною сборниковъ 
критическихъ статей о сочиненхяхъ нашихъ лучшихъ 
писателей уже настолько выяснились въ продолже- 
Н1е двухъ лЪтъ составленными и изданными мною 
пятью выпусками ихъ (о Тургенев-Ь и Достоев- 
скомъ *), что говорить объ этомъ я уже не считаю 
необходимымъ. 

Въ составъ настоящей первой части „Сборника 
критическихъ статей о Н. А. Некрасове** вошло 
34 отд-Ьльныхъ, большею частью полныхъ критико- 
библюграфическихъ статьи, разбросанныхъ по раз- 
нымъ издашямъ, въ пер10Д'Ь времени отъ 1840 по 
1864 годъ; кром-Ь того, за невозможностью и без- 
полезностью перепечатывать все, находящееся въ 
литератур-Ь о Некрасове, въ соотв-Ьтствующихъ 
мЪстахъ этой книги только указано еще около 
30-ти статей за тотъ же перходъ времени. Посл-Ьд- 
нее сделано мною въ интересахъ большей полноты 
и объединен1я въ настоящемъ сборник'Ь по возмож- 
ности всей критической литературы о Некрасов-Ь, 
такъ какъ желательно было бы, чтобы кадсдый изда- 



*) До сего времени уже вышло изъ печати свыше сорока выпусковъ 
критическихъ статей о разныхъ писателяхъ; многхе изъ нихъ появились уже 
чешвертымъ издан1емъ, а н-Ькоторые, какъ, наприм'Ьръ, «Соб\2а.к1е ^е^^^южякь* 
скихъ матер1аловъ для изучешя проазвел^нт \\. С '\.'^^х:^^«^'^^^л — <з«в«?»*- 
тяяы плтымъ издан1емъ. 
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ваемый мною сборникъ критикъ служилъ бы въ свою 

очередь не только комментар1емъ къ произведенхямъ 

того или другого писателя, но вм-ЬстЬ съ гЬмъ былъ 

бы и полной справочной книгой по критической 

литератур-Ь того писателя, къ сочинен1ямъ котораго 

онъ пр1уроченъ. 

Такъ какъ произведен1я Некрасова, по своему 

литературному роду относительно кратюя, разсма- 

триваются критикою преимущественно въ ихъ 

большей или меньшей совокупности, то, при рас- 

пред'Ьлеши критическаго матер1ала о нихъ въ на- 

стоящемъ сборник'Ь, я уже не могъ пользоваться 

т-Ьмъ планомъ, по какому расположены статьи въ 

предшествовавшихъ моихъ сборникахъ; я нашелъ 

бол-Ье удобнымъ расположить критичесшя статьи 

о Некрасов-Ь въ хронологическомъ порядк'Ь, а для 

того чтобы въ сборник'Ь сразу можно было найти 

различныя критичесшя воззр-Ьнхя на одно какое-либо 

произведете Некрасова, я приложилъ въ конц-Ь книги 

указатель^ съ помощью котораго легко можно ор1ен- 

тироваться въ этомъ отношенш. 

В. Зелинск1й. 
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Предислов1е къ первому издан1ю. 
Николай АлексЬевичъ Некрасовъ (б10графическ1й очеркъ). 
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,Фи810лог1а Петербурга' 



Отзывы: В. Б'Ьлинскаго 27 

Его-же 28 

„ПетербургскШ Сборникъ'^ 
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Отзывы: Изъ „Отечественныхъ Записокъ"" 32 

Тоже — 

Критика пятидесятыхъ годовъ. 
..Мертвое Озеро". 

Разборы: Изъ „Москвитянина". Статья (А.) 35 

— „Библютеки для Чтетя". Статья И. П. . . 52 

,.Стихотворешя''. 

Критическ1Я статьи: Б. Алмазова 60 

_Ап. Григорьева . — 

Критика шестидесятыхъ годовъ. 

1861 г. 

Критическ1Я статьи: А. Пятковскаго 67 

Дм. Авершева 68 

Изъ „Отечественныхъ Записокъ". . 72 

— „Русскаго Слова" 98 

Вс. Крестовскаго 105 

1862 г. 

Критическ1е разборы: Ап. Григорьева 125 

'Т1зъ ,,С. - Иетербугскихъ В'Ьдомо- 
стей". Статья В 180 

— „С'Ьверной Пчелы" 191 

1863 г. 

Критическая статья изъ ;; Отечественныхъ Записокъ" . . 198 

1864 г. 

Критическ1Я статьи: Е. Эдельсона. » 202 

Изъ газеты ^^День^^ СтатьяЛ. Б. . ?Ж 
~ „Эпохи^\^~: 230 

^^фавитный указатель именъ и предметовъ, относяш,ихся 

къ литератур* 235 



НИКОЛАЙ АЛЕКСЬЕВИЧЪ НЕКРАСОВЪ. 

(Б1ографическ1й очеркъ). 

*) Н. А. Некрасовъ — знаменитый поэтъ. Принадлежалъ 
къ дворянской, некогда богатой, семь-Ь Ярославской губ.; 
родился 22 ноября 1821 Г. въ Винницкомъ у'Ьзд'Ь, Подоль- 
ской губ., гд^Ь въ то время квартироваV^ъ полкъ, въ кото- 
ромъ служилъ отецъ Некрасова. Это былъ челов'Ькъ, много 
испытавши на своемъ в^ку. Его не миновала семейная 
слабость Некрасовыхъ — любовь къ картамъ (СергМ Некра- 
совъ, д^дъ поэта, проигралъ въ карты почти все состояше). 
Въ жизни поэта картамъ тоже принадлежала большая роль, 
но онъ игралъ счастливо и часто говаривалъ, что судьба 
д'Ьлаетъ только должное, возвращая роду чрезъ внука то, 
что отняла черезъ Д'Ьда. Челов'Ькъ увлекающшся и стра- 
стный, АлексЬй Серг'Ьевичъ Некрасовъ очень нравился 
женщинамъ. Его полюбила Александра Андреевна Закревская, 
варшавянка, дочь богатаго посессшнера Херсонской губ. 
Родители не соглашались выдать прекрасно воспитанную 
дочь за небогатаго, мало образованнаго армейскаго офицера; 
бракъ состоялся безъ ихъ соглас1я. Онъ не былъ счастливъ. 
Обраш,аясь къ воспоминатямъ д'Ьтства, поэтъ всегда говорилъ 
о матери, какъ о страдалиц'Ь, жертв'Ь грубой и развратной 
среды. Въ ц^ломъ рядЬ стихотворенш, особенно въ „По- 
сл'Ьднихъ П^Ьсняхъ", въ поэм'Ь „Мать'' и въ „Рыцаре на 
часъ", Некрасовъ нарисовалъ св'Ьтлый образъ той, которая 
скрасила своей благородной личностью непривлекательную 
обстановку его д'Ьтства. Обаян1е воспоминанш о матери ска- 
залось въ творчеств'Ь Некрасова необыкновеннымъ участхемъ 



*) с. Венгеровъ. „Энциклопедически словарь" Ф. Брокгауза и И. Еф^съ!»»^ 
полутомъ 40-и. 



Николай АдЕктвичъ Некрасовъ. 



его къ женской дол'Ь. Никто изъ русскихъ поэтовъ не сд'Ь- 
лалъ столько для апоееоза женъ и матерей, какъ именно 
суровый и мнимо-„черствый" представитель „музы мести и 
печали '^ Детство Некрасова протекло въ родовомъ им^нхи 
Некрасовыхъ, дер. Грешнев'Ь, Ярославской губ. и у^Ьзда, 
куда отецъ, вышедши въ отставку, переселился. Огромная 
семья (у Некрасова было 13 братьевъ и сестеръ), запущен- 
ныя д'Ьла и рядъ процессовъ по им'Ьнш заставили его 
взять м^Ьсто исправника. Во время разъ'Ьздовъ онъ часто 
бралъ съ собою Николая Алекс^Ьевича. Прх'Ьздъ исправника 
въ деревню всегда знаменуетъ собою что-нибудь невеселое: 
мертвое т-Ьло, выбиваше недоимокъ и т. п.— и много, такимъ 
образомъ, залегло въ чуткую душу мальчика печальныхъ 
картинъ народнаго горя. Въ 1832 году Некрасовъ поступилъ 
въ Ярославскую гимназш, гд-Ь дошелъ до 5-го класса. Учился 
онъ плоховато, съ гимназическимъ начальствомъ не ладилъ 
(отчасти изъ-за сатирическихъ стишковъ), и такъ какъ отецъ 
мечталъ всегда о военной карьер'Ь для сына, то въ 1838 г. 
16-тил'Ьтн1й Некрасовъ отправился въ Петербургъ для 
опред^Ьлен1я въ дворянскш полкъ. Д'Ьло было почти нала- 
жено, но встреча съ гимназическимъ товарищемъ, студен- 
томъ Глушицкимъ, и знакомство съ другими студентами 
возбудили въ Некрасове такую жажду учиться, что онъ 
пренебрегъ угрозою отца оставить его безъ всякой мате- 
рхальной помощи и сталъ готовиться къ вступительному 
экзамену. Онъ его не выдержалъ и поступилъ вольнослу- 
П1ателемъ на филологическш факультетъ. Съ 1839 по 1841 г. 
пробылъ Некрасовъ въ университет^^, но почти все время 
уходило у него на поиски заработка. Некрасовъ терп^лъ 
нужду страшную, не каждый день им^Ьлъ возможность 
об'Ьдать за 15 коп. „Ровно три года", разсказывалъ онъ 
впосл'Ьдств1и, „я чувствовалъ себя постоянно, каждый день 
голоднымъ. Не разъ доходило до того, что я отправлялся 
въ одинъ ресторанъ на Морской, гд'Ь дозволяли читать га- 
зеты, хотя бы ничего не спросилъ себЬ. Возьмешь, бывало, 
для вида газету, а самъ пододвинешь къ себ^Ь тарелку съ 
хл'Ьбомъ и "Ьшь". Не всегда даже у Некрасова была квартира. 
Отъ лродолжптелънаго голодан1я онъ забол'Ьлъ и много 
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задолжалъ солдату, у котораго снималъ комнатку. Когда 
еще полубольной, онъ пошелъ къ товарищу, то по возвра- 
щеши солдатъ, несмотря на ноябрьскую ночь, не пустилъ 
его обратно. Надъ нимъ сжалился проходившш нищ1й и 
отвелъ его въ какую-то трущобу на окраин* города. Въ 
этрмъ ночлежномъ пршт'Ь Некрасовъ нашелъ себ'Ь и зара- 
ботокъ, написавъ кому-то за 15 к. прошеше. Ужасная нужда 
закалила Некрасова, но она же неблагопрхятно повлхяла на 
развитхе его характера: онъ сталъ „практикомъ" не въ луя- 
шемъ значеши этого слова. Д'Ьла его скоро устроились: онъ 
давалъ уроки, писалъ статейки въ „Литературныхъ при- 
бавлетяхъ къ Русскому Инвалиду" и „Литературной Газет*'', 
сочинялъ для лубочныхъ издателей азбуки и сказки въ сти- 
хахъ, ставилъ водевили на Александрийской сцен* (подъ 
именемъ Перепельспаго), У него начали появляться сбере- 
жен1я, и онъ решился выступить съ сборникомъ своихъ 
стихотворешй, которыя вышли въ 1840 г., съ инищалами 
Н. Н., подъ заглав1емъ ;, Мечты и Звуки". Полевой похва- 
лилъ дебютанта, по н'Ькоторымъ изв*ст1ямъ къ нему отнесся 
благосклонно Жуковскш, но Б'Ьлинскш въ „Отечественныхъ 
Запискахъ" отозвался о книжк* пренебрежительно, и это 
такъ подействовало на Некрасова, что, подобно Гоголю, не- 
когда скупавшему и уничтожавшему „Ганса Кюхельгартена", 
онъ самъ скупалъ и уничтожалъ „Мечты и Звуки", став- 
Ш1Я поэтому величайшею .библ1ографическою редкостью 
(въ собрате сочинетй Некрасова они не вошли). Интересъ 
книжки въ томъ, что мы зд*сь видимъ Некрасова въ сфер* 
совершенно ему чуждой— въ роли сочинителя балладъ съ 
разными „страшными" заглав1ями въ род* ^Злой Духъ", 
„Ангелъ Смерти", „Воронъ" и т. п. „Мечты и Звуки" ха- 
рактерны не т*мъ, что являются собрашемъ плохихъ сти- 
хотворенш Некрасова и какъ бы низшей стад1ею въ твор- 
честв* его, а т*мъ, что они никакой стадги въ развит1и 
таланта Некрасова собою не представляютъ. Некрасовъ 
авторъ книжки „Мечты и Звуки" и Некрасовъ поздн*йшш — 
это два полюса, которыхъ н*тъ возможности слить въ одномъ 
творческомъ образ*. 

Въ начал* 40-хъ гг. Некрасовъ ел^^овлк^^^ ^^т^'^15^5жж.^>к^с. 
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„Отечественныхъ Записокъ", сначала по бибшографическому 
отделу. Б'ЬлинскШ близко съ нимъ познакомился, полюбилъ 
его и оц'Ьнилъ достоинства его крупнаго ума. Онъ понялъ, 
однако, что въ области прозы изъ Некрасова ничего, кром'Ь 
зауряднаго журнальнаго сотрудника, не выйдетъ, но вос- 
торженно одобрилъ стихотвореше его: „Въ дороге". Скоро 
Некрасовъ сталъ усердно издательствовать. Онъ выпустилъ 
въ свЬтъ рядъ альманаховъ: ,, Статейки въ стихахъ безъ кар- 
тйнокъ" (1843), „Физ10лог1я Петербурга" (1845), „1 апр'Ьля" 
(1846), „Петербургсшй Сборникъ" (1846). Въ этихъ сборни- 
кахъ дебютировали Григоровичъ, Достоевсшй, выступали 
Тургеневъ, Искандеръ, Ап. Майковъ. Особенный усп'Ьхъ 
имЬлъ „Петербургскш Сборникъ**, въ которомъ появились 
„Бедные Люди" Достоевскаго. Издательск1я д'Ьла Некрасова 
пошли настолько хорошо, что въ конц-Ь 1846 г. онъ, вм'Ьст'Ь 
съ Панаевымъ, прхобр'Ьлъ у Плетнева „Современникъ". Ли- 
тературная молодежь, придававшая силу „Отечественнымъ 
Запискамъ", бросила Краевскаго и присоединилась къ Не- 
красову. Б-блинскШ также перешелъ въ „Современникъ" и 
передалъ Некрасову часть того матерхала, который собиралъ 
для захЬяннаго имъ сборника „Лев1аеанъ". Въ практиче- 
скихъ д'Ьлахъ „глупый до святости", Б-блинскш очутился 
въ „Современник'Ь" такимъ же журнальнымъ чернорабочимъ, 
какимъ былъ у Краевскаго. Впосл^Ьдствш Некрасову спра- 
ведливо ставили въ упрекъ .это отношеше къ человеку, 
бол'Ье всЬхъ содействовавшему тому, что центръ тяжести 
литературнаго движешя 40-хъ годовъ изъ „Отечественныхъ 
Записокъ" былъ перенесенъ въ „Современникъ". Со смертью 
Б'Ьлинскаго и наступлетемъ реакпДи, вызванной событ1ями 
48 г., „Современникъ" до изв'Ьстной степени переменился, 
хотя и продолжалъ оставаться лучшимъ и распространен- 
нейшимъ изъ тогдашнихъ журналовъ. Лишившись руко- 
водительства великаго идеалиста Б'Ьлинскаго, Некрасовъ 
пошелъ на разныя уступки* духу времени. Начинается пе- 
чаташе въ „Современнике^ безконечно длинныхъ, наполнен- 
ныхъ невероятными приключетями романовъ „Три страны 
свй^та^^ ^ ^^Мертвое Озеро", писанныхъ Некрасовымъ въ 
сотрудничестве съ Станицкимъ (псевдонимъ Головачевой- 
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Панаевой). Около середины 50-хъ гг. Некрасовъ серьезно, 
думали смертельно, забол^Ьлъ горловой болезнью, но пребы- 
вате въ Италхи отклонило катастрофу. Выздоровлеше Не- 
красова совпадаетъ съ началомъ новой эры русской жизни. 
Въ творчестве Некрасова .также наступаетъ счастливый 
пер1одъ, выдвинувппй его въ первые ряды литературы. 
Онъ попалъ теперь въ кругъ людей высокаго нравственнаго 
строя; Чернышевск1Й и Добролюбовъ становятся главными 
д^Ьятелями „Современника". Благодаря своей замечательной 
чуткости и способности быстро усваивать настроеше и 
взгляды окружающей среды, Некрасовъ становится поэтомъ- 
гражданиномъ по преимуществу.. Съ мен^е отдавшимися 
стремительному потоку передового движетя прежними друзь- 
ями своими,- въ"^томъ числе съ Тургеневымъ, онъ посте- 
пенно расходился, и около 1860 г. д^ло дошло до полнаго 
разрыва. Развертываются лучш1я стороны души Некрасова; 
только изредка его бхографа печалятъ эпизоды въ роде 
того, на который самъ Некрасовъ намекаетъ въ стихотво- 
реши: „Умру я скоро". Когда въ 1866 г. „Современникъ" 
былъ закрытъ, Некрасовъ сошелся съ старымъ врагомъ 
своимъ Краевскимъ и арендовалъ у него съ 1868 г. „Отече- 
ственныя Записки", поставленныя имъ на такую же высоту, 
какую занималъ „Современникъ". Въ начале 1875 г. Некра- 
совъ тяжко заболелъ и скоро жизнь его превратилась въ 
медленную агон1ю. Напрасно былъ выписанъ изъ Вены зна- 
менитый хирургъ Бильротъ; мучительная операцдя ни къ 
чему не привела. Вести о смертельной болезни поэта довели 
популярность его до высшаго напряженхя. Со всехъ кон- 
цовъ Россш посыпались письма, телеграммы, приветств1я, 
адресы. Они доставляли высокую отраду !5ольному въ его 
страшныхъ мученхяхъ, и творчество его забило новымъ клю- 
чомъ. Написанныя. за это время „Последшя Песни" по 
искренности чувства, сосредоточившагося почти исключи- 
тельно на воспоминан1яхъ о детстве, матери и совершен- 
ныхъ ошибкахъ, принадлежатъ къ лучшимъ создашямъ 
его музы. Рядомъ съ сознан1емъ своихъ „винъ'*, въ душе 
умирающаго поэта ясно вырисовывалось и сознаше его ака.- 
четя въ исторш русскаго елоъ^. ^ъ и^^^^^ет^н^. ^^^^?^^^&*- 
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ной п'Ьсн'Ь „Баю-баю" смерть говорить ему: „Не бойся горь- 
каго забвенья: ужъ я держу въ рук'Ь моей в'Ьнецъ любви, 
в-Ьнецъ прощенья, даръ кроткой родины твоей... Уступить 
св-Ьту мракъ упрямый, услышишь п'Ьсенку свою надъ 
Волгой, надъ Окой, надъ Камой..." 

Некрасовъ умеръ 27 декабря 1877 г. Несмотря на силь- 
ный морозъ, толпа въ н'Ьсколько тысячъ челов-Ькъ, преиму- 
щественно молодежи, провожала гЬло поэта до м-Ьста в'Ьч- 
наго его успокоешя въ Новод'Ьвичьемъ монастыр-Ь. Похороны 
Некрасова, сами собою устроивппеся безъ всякой органи- 
зацди, были первымъ случаемъ всенародной отдачи посл'Ьд- 
нихъ почестей писателю. Уже на самыхъ похоронахъ Не- 
красова завязался или, в'Ьрн'Ье, продолжался безплодный 
споръ о соотношенш между нимъ и двумя величайшими 
представителями русской поэзш — ^Пушкинымъ и Лермонто- 
вымъ. Достоевсшй, сказавшш н-Ьсколько словъ у открытой 
могилы Некрасова, поставилъ (съ изв'Ьстными оговорками) 
эти имена рядомъ, но н'Ьсколько молодыхъ голосовъ пре- 
рвали его криками: „Некрасовъ выше Пушкина и Лермон- 
това". Споръ перешелъ въ печать: одни поддерживали мн-Ь- 
ше молодыхъ энтузхастовъ, друпе указывали на то, что 
Пушкинъ и Лермонтовъ были выразителями всего русскаго 
общества, а Некрасовъ — одного только „кружка"; наконецъ, 
третьи съ негодовашемъ отвергали самую мысль о параллели 
между творчеств омъ, доведшимъ русскш стихъ до вершины 
художественнаго совершенства, и „неуклюжимъ" стихомъ 
Некрасова, [будто бы лишеннымъ всякаго художественнаго 
значешя. ВсЬ эти точки зр'Ьш^односторонни. Значеше Не- 
красова есть результатъ ц'Ьлаго ряда условщ, создавшихъ 
какъ его обаяше, такъ и гЬ ожесточенныя нападки, кото- 
рымъ онъ подвергался и при жизни и посл-Ь смерти. Ко- 
нечно, съ точки зр'Ьтя изящества стиха Некрасовъ не 
только не можетъ быть поставленъ рядомъ съ Пушкинымъ 
и Лермонтовымъ, но уступаетъ даже н-Ькоторымъ второсте- 
пеннымъ поэтамъ. Ни у кого изъ большихъ поэтовъ нашихъ 
н-Ьтъ такого количества прямо плохихъ со всЬхъ точекъ 
зр^л1я стиховъ; мнопя стихотворешя онъ самъ зав-Ьщалъ 
ле включать въ собранге его сочинешй. Некрасовъ не вы- 
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держанъ даже въ своихъ шедеврахъ: и въ нихъ вдругъ 
р-Ьзнехъ ухо прозаическШ, вялый и неловкш стихъ. Между 
стихотворцами „гражданскаго** направлешя есть поэты, го- 
раздо выше столице Некрасова по техник-Ь: Плещеевъ изя- 
щенъ, Минаевъ — прямо виртуозъ стиха. Но именно сравне- 
н1е съ этими поэтами, не уступавшими Некрасову и въ 
^либерализм'Ь", показываетъ, что не въ однихъ граждан- 
скихъ чувствахъ тайна огромнаго, до т'Ьхъ поръ небывалаго 
вл1ян1я, которое поэзхя Некрасова оказала на рядъ русскихъ 
покол'ЬнШ. Источникъ его въ томъ, что, не всегда достигая 
вн'Ьшнихъ проявлетй художественности, Некрасовъ ни 
одному изъ величайшихъ художниковъ русскаго слова не 
уступаетъ въ силть. Съ какой бы стороны ни подойти къ 
Некрасову, онъ никогда не оставляетъ равнодушнымъ и 
всегда волнуетъ. И если понимать „художество" какъ сумму 
вдечатл-ЬнШ, приводящихъ къ конечному эффекту, то Не- 
красовъ художникъ гдубок1й: онъ выразилъ настроеше 
одного изъ самыхъ зам'Ьчательных'^ моме^товъ русской 
исторической жизни. Главный источникъ силы, достигнутой 
Некрасовымъ,— какъ разъ въ томъ, что противники, становясь 
на узко-эстетическую точку зр'Ьшя, особенно ставили ему 
въ укоръ: въ его „6дн,осторонности". Только эта односто- 
ронность и гармонировала вполн'Ь съ нап^Ьвомъ „неласковой 
и печальной" музы, къ голосу которой Некрасовъ прислу- 
шивался съ пёрвыхъ моментовъ своего сознательнаго суш;е- 
ствоватя. ВсЬ люди сороковыхъ годовъ въ большей или 
меньшей степени были печальниками горя народнаго; но 
кисть ихъ рисовала мягко, и когда духъ времени объявилъ 
старому строю жизни безпощадную войну, выразителемъ 
новаго настроешя явился одинъ Некрасовъ. Настойчиво, 
неумолимо бьетъ онъ въ одну и ту же точку, не желая 
знать никакихъ смягчаюпщхъ обстоятельствъ. Муза „мести 
и печали" не вступаетъ въ сд'Ьлки, она слишкомъ хорошо 
помнить старую неправду. Пускай наполнится ужасомъ 
сердце зрителя — это благод^Ьтельное чувство: изъ него вы- ' 
шли всЬ поб-Ьды униженныхъ и оскорбленныхъ. НекрасовъV 
не даетъ отдыха своему читателю, не п^адитъ его ^^^^^^'к^^ 
и, яе боясь обвиненш въ тгреуьезтче.ши., ^'ъ ^отн^-^'^^^а^^ж^ 
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добивается вполн'Ь актгмнаго впечатл'Ьтя. Это сообщаетъ 
пессимизму Некрасова весьма своеобразный характеръ. Не- 
смотря на то, что большинство его произведенш полно са- 
мыхъ безотрадныхъ картинъ народнаго горя, основное впе- 
чатл'Ьше, которое Некрасовъ оставляетъ въ своемъ чита- 
телей, несомн'Ьнно, бодрящее. Поэтъ не пасуетъ передъ пе- 
чальною действительностью, не склоняетъ предъ нею покорно 
выю. Онъ см-бло вступаетъ въ бой съ темными силами и 
ув^ренъ въ поб'Ьд'Ь. Чтеше Некрасова будитъ тотъ гн'Ьвъ, 
который въ самомъ себ'Ь носитъ зерно исц^лешя. 

Звуками мести и печали о народномъ гор^ не исчерпы- 
вается, однако, все содержаше поэзш Некрасова. Если мо- 
жетъ идти споръ о поэтическомъ значенш „гражданскихъ" 
стихотворен1Й Некрасова, то разногласхя значительно сгла- 
живаются и порою даже исчезаютъ, когда д-бло идетъ о 
Некрасов'Ь какъ объ эпик'Ь и лирик'Ь. Первая по времени 
большая поэма Некрасова „Саша*^, открываюпдаяся велико- 
л'Ьпнымъ лирическимъ вступлешемъ — песнью радости о 
возвраш;ен1и на родину,— принадлежитъ къ лучшимъ изо- 
браженхямъ за-Ьденныхъ рефлексией людей 40-хъ гг., людей, 
которые „по св^ту рыщугь, Д'Ьла себ'Ь исполинскаго иш;утъ, 
благо насл'Ьдье богатыхъ отцовъ освободило отъ малыхъ 
трудовъ", которымъ „любовь голову больше волнуетъ — не 
кровь", у которыхъ „что книга последняя скажетъ, т6 на 
душ'Ь сверху и ляжетъ**. Написанная раньше тургеневскаго 
^Рудина", некрасовская „Саша" (1855 г.), въ лиц'Ь героя 
поэмы Агарина, первая отмЬтила мнопя суш,ественнейш1я 
черты рудинскаго типа. Въ лиц'Ь героини, Саши, Некрасовъ 
тоже раньше Тургенева вывелъ стремящуюся къ св'Ьту 
натуру, основными очерташями своей психолопи напоми- 
нающую Елену изъ „Накануне". Поэма „Несчастные** (1856 г.) 
разбросана и пестра, а потому недостаточно ясна въ первой 
части; но во второй, гд-Ь въ лиц^ сосланнаго за необычное 
преступленхе Крота Некрасовъ, отчасти, вывелъ Достоев-^ 
скаго, есть строфы сильныя и выразительныя. „Коробейники" 
^1861 г.) мало серьезны по содержашю, но написаны ориги- 
^альнымъ слогомъ, въ яародномъ дух'Ь. 
^ъ 1868 г. появилось самое выдержанное наъ ъо.^^^ 



Статья С. ВЕнгЕРОва. 




произведенхй Некрасова — „Морозъ Красный Носъ**. Это — 
аповеозъ русской крестьянки, въ которой авторъ усматри- 
ваетъ исчезаюпцй типъ „величавой славянки". Поэма ри^(/^ 
суетъ только светлый стороны крестьянской натуры, но всё^ ^ 
таки, благодаря строгой выдержанности величаваго стиля, 
въ ней н'Ьтъ ничего сентиментальнаго. Особенно хороша 
вторая часть — Дарья въ л-Ьсу. Обходъ дозоромъ воеводы- 
Мороза, постепенное замерзаше молодицы, проносящ1яся 
предъ нею ярк1я картины былого счастья— все это превос- 
^ходно даже съ точки зр^шя „эстетической" критики, по- 
тому что написано великолепными стихами и потому что 
зд'Ьсь все образы, все картины. По общему складу къ „Мо- 
розу Красному Носу" примыкаетъ раньше написанная пре- 
лестная ИДИЛЛ1Я: „Крестьянск1я Д^ти" (1861 г.). Ожесточен- 
ный п'Ьвецъ горя и страданш совершенно преображался, 
становился удивительно н^Ьжнымъ, мягкимъ, незлобивымъ, 
какъ только д'Ьло касалось женш,инъ и д^тей. Поздн^йшхй 
народный эпосъ Некрасова— -написанная крайне оригиналь- 
нымъ разм'Ьромъ огромная поэма „Кому на Руси жить хо- 
рошо" (1873 — 76 г.) уже по однимъ разм^рамъ своимъ 
(около 5000 сти^овъ) не. могла удасться автору вполн'Ь. Въ 
ней немало балагурства, немало анти-художественнаго 
преувеличен1я и сгуш,ен1я красокъ, но есть и множество 
м'Ьстъ поразительной силы и м'Ьткости вцражешя. Лучшее 
въ поэмЬ — отд'Ьльныя, эпизодически вставленныя п^Ьсни и 
баллады. Ими особенно богата лучшая, посл'Ьдняя часть 
поэмы — „Пиръ на весь м1ръ", заканчиваюш,аяся знаменитыми /^ 
словами: „ты и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и 
безсильная, матушка Русь", и бодрымъ возгласомъ: ^въ раб- 
ств^Ь спасенное, сердце свободное, золото, золото, сердце 
народное^". Не вполн'Ь выдержана и другая поэма Некра- 
сова— „Руссшя Женш;ины" (1871—72), но конецъ ея— сви- 
данье Волконской съ мужемъ въ рудник'Ь — принадлежитъ 
къ трогательн-Ьйшимъ сценамъ всей^ русской литературы. 

Лиризмъ Некрасова возникъ на благодарной почв^^ жгу- 
чихъ и сильныхъ страстей, ймъ влад'Ьвшихъ, и искренняго 
сознашя своего нравственнаго несовершенства. Д^о та.^'^^т?^'^ 
степени живую душу спасли ъъ 1\^\5С^?^^<^ъ^ люз^ежа^^ '^'^ 
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„вины**, о которыхъ онъ часто говорилъ, обращаясь къ 
портретамъ друзей, „укоризненно со ст-Ьнъ" на него смо- 
тр'Ьвшихъ. Его нравственные недочеты давали ему живой и 
непосредственный источникъ порывистой любви и жажды 
очищен1я. Сила призывовъ Некрасова психологически объ- 
ясняется т-Ьмъ, что онъ творилъ въ минуты искреннМшаго 
покаян1я. Ни у кого изъ. нашихъ писателей покаяше не 
играло такой выдающейся роли, какъ у Некрасова. Онъ 
единственный русскш поэтъ, у котораго развита эта чисто- 
русская черта. Кто заставлялъ этого „практика" съ такою 
силой говорить о своихъ нравственныхъ падешяхъ, зач-Ьмъ 
надо было выставлять себя съ такой невыгодной стороны и 
косвенно подтверждать сплетни и росказни? Но, очевидно, 
это было сильн-Ье его. Поэтъ поб-йждаль практическаго че- 
лов-Ька; онъ чувствовалъ, что покаяше вызываетъ лучшхе 
перлы со дна его души и — отдавался всец-Бло душевному 
порыву. За то покаянш и обязанъ Некрасовъ лучшимъ 
своимъ произведенхемъ— „Рыцарь на часъ", котораго одного 
ч было бы достаточно для создан1я первоклассной поэтической 
репутащи. И знаменитый „Власъ" тоже вышелъ изъ на- 
строетя, . глубоко прочувствовавшаго очищающую силу 
покаяшя. Сюда же примыкаетъ и великол-Ьиное стихотво- 
реше: „Когда изъ мрака заблужденья я душу падшую 
воззвалъ", о которомъ съ восторгомъ отзывались даже такхе 
малорасположенные къ Некрасову критики, какъ Алмазовъ 
и Аполлонъ Григорьевъ. Сила чувства придаетъ непрехо- 
дяпцй интересъ лирическимъ стихотворешямъ Некрасова — 
и эти стихотворешя, наравн-Ь съ поэмами, надолго обезпечи- 
ваютъ ему первостепенное м-Ьсто въ русской литератур'Ь. 
Устар-Ьли теперь его обличительныя сатиры, ""но изъ лири- 
ческихъ стихотворенш и поэмъ Некрасова можно составить 
томъ высоко-литературнаго достоинства, значен1е котораго 
не умретъ, пока живъ русскш языкъ. 

С. Венгеровъ. 
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^Мечты и Звуки'' . 

**) Вотъ два собратя стихотворенш, выходящихъ изъ ряду 
обыкновенныхъ книжекъ, являющихся почти каждый м'Ь- 
сяцъ не только въ столицахъ, но и въ разныхъ губерн- 
скихъ городахъ нашего обширнаго отечества: въ Псков'Ь, 
Харьков'Ь, Ярослав л-Ь и проч., подъ заглавхемъ „Стихотво- 
решя" такого-то или такой-то. Какъ первая, такъ и вторая 
книга— первые опыты молодыхъ поэтовъ (едва ли достиг- 
шихъ еще двадцатил^тняго возраста, опыты, проявляю- 
пце значительный талантъ и подаюпце лестныя надежды.— 
Само уже по себ-Ь разум'Ьется, что на подобныя произве- 
дешя литературы критика должна смотр-бть не столь стро- 
гимъ окомъ, какъ на собратя поэтическихъ творенш пи- 
сателей или снискавшихъ уже себ-Ь н'Ькоторую изв'Ьстность 
частымъ пом'Ьщешемъ своихъ произведенш въ перходиче- 
скихъ издашяхъ, или хотя и не печатавшихъ ничего, но 
достигшихъ уже такого возраста, когда челов'Ьку остается 



*) Первое стихотворен1е Некрасова „Мысль" было напечатано въ 1838 году 
въ „Сын-Ь Отечества". Въ 1839 году Некрасовъ пом'бщалъ свои первые опыты 
въ „Литературной Газет** А. А. Краевскаго и въ „Отечественныхъ Запи- 
скахъ**. Въ 1840 г. онъ выпустилъ въ св-Ьтъ собран1е первыхъ своихъ молкихъ 
стихотворен1ё, подъ назван1емъ «Мечты и Звуки", съ подписью начальныхъ 
буквъ имени и фамил1и. Съ появлен1емъ въ св*тъ этоё книжечки собственно 
и начинается критика о Некрасов*. 

**) О. Менцовъ. „Журналъ Минист. Народн. Просвещения " 1840 г., часть 
XXV, отд. VI. (Въ этой стать* „жМечты и Звуки" разбираются вм*ст* съ сти- 
хотворен1ямп Е. Шаховой, изданными въ 1839 г.). 
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небольшое поприще для усовершенствован1я, и когда кри- 
тика не можетъ уже ожидать отъ писателя такихъ сочине- 
шй, которыя затмили бы произведетя лучшихъ л^тъ его 
жизни. Писатели посл^дняго рода, издающ1е въ св'Ьтъ со- 
бран1е своихъ сочиненш, какъ бы спрашиваютъ у критика: 
„Какое мЪсто займу я въ истори! всеобщей или отечествен- 
ной литературы?" Между т-Ьмъ какъ молодые поэты, подоб- 
ные г. Некрасову и г. Шаховой, какъ бы просятъ кри- 
тику только р'Ьшить: „Есть ли у меня дарованхе и видитъ 
ли критика во мн'Ь поэта, могущаго, если не составить 
прочное украшенхе той словесности, на язык'Ь которой я 
начинаю писать, то, по крайней м'Ьр'Ь, могущаго обогатить 
ее достойными вниманхя и памяти произведен1ями?" Вотъ 
съ какой точки зр'Ьтя, полагаемъ мы, должно смотр^Ьть на 
книги, которыхъ назваше представлено въ начале этой 
статьи, и вообще на опыты молодыхъ людей, только начи- 
нающихъ свое литературное поприще. И потому да не ди- 
вятся читатели, если мы будемъ судить г. Некрасова п 
г. Шахову снисходительнее, нежели, можетъ быть, следо- 
вало бы: похвалами умеренными и справедливыми мы им^емъ 
цел1ю ободрить ихъ прекрасные таланты и поощрить къ 
дальнейшимъ трудамъ въ пользу отечественной словесности. 
Имя г. Некрасова съ выгодной стороны известно уже 
напшмъ читателямъ изъ обозренш русскихъ пер1одическихъ 
издан1й, где его стихотворен1я постоянно относились памп 
къ числу лучшихъ. Мы привели даже въ одной изъ кни- 
жекъ Ж. М. некоторыя строфы изъ его прекрасной и даже, 
можно сказать, лучшей изъ всего изданнаго имъ ныне со- 
бран1я, пьесы: Смерть (Ж. М. Н. П. 1юль, 1839). При- 
соединимъ теперь къ изъясненному уже нами мнешю о его 
стихотворен1яхъ, что мы не заметили въ нихъ исключи- 
тельно подражашя никому изъ нашихъ поэтовъ; а это уже 
прежде всего свидетельствуетъ о самостоятельности его да- 
рован1я. Правда, въ некоторыхъ пьесахъ видно вл1ян1е Бе- 
недиктова {Колизей, Незабвенная, Дни Благословенные), ъъ 
другихъ — Подолинскаго (Всшртьча Дугиъ, Ангелъ Смерти, 
.^^^,^^/л^ и проч., но возможно-ли, спросимъ мы, молодому 
^е^ов^ку, котораго память наполнена прекрз^сииии. тирадами 
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изъ поэтовъ, заслужившихъ уже всеобщее одобренхе и ува- 
жен1е, при самыхъ первыхъ своихъ вдохновешяхъ, совер- 
шенно освободиться (въ отношенш какъ къ мысли, такъ и 
къ формй) отъ ихъ могущественнаго вл1ян1я?.. 

Итакъ, мы не хотимъ нисколько относить къ недоста- 
ткамъ стихотворенш г. Некрасова этого, можно сказать, не- 
вольнаго подражан1я, т'Ьмъ еще бол-Ье, что у него встр'Ь- 
чаются так1я пьесы, которыя носятъ на себ'Ь печать поэти- 
ческой независимости. Такими признаемъ мы: ^Два Мгнове- 
шя''^ ^Рукоять'', „Локойнццг/** , и „Птъсию Замтъ", Эти стихо- 
творешя, за исключешемъ „Смерти'', — лучшгя между издан- 
ными до нын^ г. Некрасовымъ... 

Достойны также одобрешя сл-Ьдугондя: ,,Акгелъ Смерти"^, 
^Подзгя^\ „Моя Судьба'^ „Земяешрясепге^\ И „Истинная Муд- 
рость", гд^ есть много прекрасныхъ мыслей *). 

6, Менцовъ. 

* 
* * 

**) Стихотворешя г. Н. Н. принадлежать къ числу та- 
кихъ произведешй, которыя поставляютъ журналиста въ 
чрезвычайно-затруднительное положеше, когда являются къ 
нему съ требованхемъ суда и приговора: объ нихъ реши- 
тельно не знаешь, что сказать, если хочешь, разбирая книгу, 
говорить именно объ этой разбираемой книг^Ь. Простымъ 
^ни то ни се" отд'Ьлаться не хот'Ьлось бы; положительно 
дурного, противъ чего могла бы возстать критика, въ этихъ 
стихотворешяхъ ничего н'Ьтъ; положительно - хорошаго, 
чтб бы заставило прил'Ьпиться къ книг'Ь, усладило бы 
скуку журналиста, который должепъ читать, волею-нево- 
лею, тоже ничего н'Ьтъ. Все въ этихъ ^стихотворешяхъ" 
чинно, чисто, стихъ гладокъ, звученъ, видно воображеше 
въ автор'Ь, еще бол'Ье видна начитанность лучшихъ рус- 



*) Въ конц-Ь своей критической зам-Ьтки Менцовъ предрекаетъ Некрасову 
завидную известность въ отечественной литератур-Ь и почетное м-Ьсто въ ея 
истор1и, если только онъ будетъ стараться образовать себя и развивать свое 
природное дарован1е изучен1емъ творен1и „Поэтовъ, признанныхъ великими 
отъ всего просв4щеннаго М1ра, и чтен1емъ лучшихъ Теор1Й Изящнаго". 

Примгьч. В. Зеяиискаю. 
*■) „Литературная Газета" 1840 г., 3^. 1^. Л\гх. К. ^^^^^^^лх^ 



=^ 



16 „Мечты и Звуки". 



скихъ поэтовъ; вы прочтете книгу, если не съ удоволь- 
ств1емъ, то съ терп'Ьтемъ, — а между т-Ьмъ какой резуль- 
татъ этого чтешя? Пустота, безотчетность, неопред'Ьлен- 
ность впечатливши; ничто васъ не взволновало, ни одинъ 
стихъ не запалъ въ душу такой, который обвился бы во- 
кругъ вашего сердца, ни одно стихотвореше такое, которое 
запечатл-блось бы живо въ душ* вашей, чтобы вы могли 
безъ усилШ отыскать его между толпою другихъ, перечесть 
его съ наслажден1емъ, и любоваться имъ, и под'Ьлиться на- 
слаждетемъ вашимъ съ другими. Каждое изъ этихъ стихо- 
творен1Й можетъ быть напечатано на страницахъ журнала, 
и не испортить журнала, хоть и не придастъ ему особен- 
наго достоинства; мног1я изъ стихотворенхй г. Н. Н. были 
напечатаны, и н^Ькоторыя даже въ листахъ нашей газеты; 
но въ томъ-то и заключается особенность по добныхъ г. Н. Н. 
поэтовъ и вообп1,е писателей, что они суть птьчто до т^Ьхъ 
поръ, пока не издадутъ полнаго собрашя своихъ сочинен1й: у 
тогда они становятся ничто. О, издаше полнаго собрашя о/ 
сочинен1й автора есть д-бло важное, приступъ решитель- 
ный, роковая битва на жизнь или на смерть, прочную славу у^ 
или тихое забвеше. Мы видали не разъ подобные примеры; ^ 
иной въ течен1е пятнадцати, двадцати лЬтъ, печатая въ 
какомъ-нибудь журнал'Ь и особенно ежедневной газет'Ь стра- 
нички, приноровленныя ко времени, къ случаю, къ обстоя- 
тельствамъ, усп'Ьвалъ такимъ образомъ составить себ-Ь ко- 
лоссальную изв'Ьстность, усп'Ьвалъ уб'Ьдить другихъ и самъ 
уб'Ьдиться въ правахъ своихъ на зван1е какого-то опекуна 
языка и словесности, но какъ скоро эти странички превра- 
ш;ались въ книгу, несмотря на то, что въ книг^ были и 
ц'Ьлые романы, эта колоссальная изв'Ьстность рушилась, и 
чадолюбивый опекунъ языка и словесности уб'Ьждался на 
опыт^Ь, что слава — дымъ, Такъ точно и н'Ькоторые поэты, 
печатая стихотворешя свои отдельно въ журналахъ и аль- 
манахахъ, усп'Ьли заставить затвердить имя свое, которое 
встречалось ежегодно, ежемесячно, еженедельно по несколько 
разъ; они пр1обретали такимъ образомъ известность, кото- 
/?ая составилась какъ-то безотчетно; имъ бы и пользоваться 
спокойно этою известностью и продо;яжзл:ъ путь свой ров- 
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нымъ шагомъ, такъ какъ начали: никто бы не сталъ спра- 
вляться, на чемъ основана эта • изв'Ьстность, и критика при 
всякомъ случа'Ь отд'Ьлывалась бы отъ нихъ общими выра- 
жешями: „изв-Ьстный поэгь", „милый поэтъ", „любезный 
поэтъ" и т. п.; но на б-Ьду эти господа ужасно какъ чадо- 
любивы и самолюбивы: чуть набралось десятка два, три сти- 
хотворешй, они тотчасъ издаготъ собранхе ихъ отдельною 
книжкою — и тутъ-то рушится ихъ слава: критика обращаетъ 
на нихъ внимаше, разбираетъ права ихъ на зван1е поэта и 
на литературную изв'Ьстность, и увы, б-Ьдные! Они сходятъ 
съ пьедестала, на который взошли было, не зам-Ьчаемые 
ник'Ьмъ; они скидаютъ съ головы своей в'Ьнокъ, который 
лежалъ на ней покойно, пока они не выставляли ее напо- 
^ казъ... Такихъ поэтовъ на Руси было, есть и, в-Ьроятно, 
^ будетъ еще много: гг. Якубовичъ, Раичъ, Тимовеевъ, Мен- 
цовъ, Стромиловъ, Бахтуринъ, Струйсюй, Бернетъ, Суш- 
. ковъ, Траумъ, Банниковъ, и проч., и пр., и пр.; къ числу 

: ^ такихъ поэтовъ принадлежитъ и г. Н. Н " (Дал-Ье кри- 

тикъ для прим'Ьра приводитъ н-Ькоторыя стйхотворешя). 

!5 ^азваше „Мечты и Звуки'' совершенно характеризуетъ 

^ а стйхотворешя г. Н. Н.: это не поэтическхя создашя, а мечты 

^ ^ молодого челов'Ька, влад'Ьющаго стихомъ и производящаго 

звуки 'правильные, стройные, но не поэтическхе. Со време- 

немъ, мы уверены, онъ самъ уб'Ьдится въ этомъ, и, оста- 

вивъ перо стихотворца, не станетъ увлекаться мечтами, а 

скор-Ье посвятить себя занятхямъ д'Ьльнымъ, предастся 

наукамъ — и будетъ гражданиномъ полезнымъ. Что д'Ьлать! 

Кто молодъ не бывалъ? Лучше въ молодости писать стихи, 

какъ г. Н. Н., нежели... нежели бить баклуши, какъ друг1е, 

наприм'Ьръ". 

Изъ €Литерашурпой Газешыъ за 1840 г, 

*) Точно такъ же, какъ повесть, въ сравненхи съ дру- 
гими родами П0Э31И, есть самый благодарный родъ для лю- 
дей, не одаренныхъ художническою фантаз1ей, но одарен- 



*) в. Б-Ьдинскли. „Сочииен1я В. Б4диискаго". Пе^^^^ллаллл^<5» ^ам^ "^^^^ _ 
въ „Отечеств. Запискахъ' 1840 г., т. IX, }^ ^, от^. л&г^^*^- >' ■ ^-"^ ^ ^'::' '^ "Й^'-а^^с^^^м*? 
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ныхъ воображенхемъ, чувствомъ и способностш влад'Ьть 
языкомъ — точно такъ же проза вообще благодарн-Ье для 
нихъ, ч-Ьмъ стихи. Если въ проз-Ь вгЬтъ даже и чувства и 
воображешя, то можетъ быть умъ, остроуше, наблюдатель- 
ность, или хоть гладшй языкъ; но если въ стихахъ не 
видно положительнаго художническаго дарованхя, н-Бть поэ- 
зш, — то уже н-Ьтъ ровно ничего, даже гладкость и звуч- 
ность стиха въ нихъ не достоинство, а скор-Ье порокъ, 
ибо возбуждаетъ въ читател-Ь не удовольствхе, а досаду. 
Стихи р-Ьшительно не терпятъ посредственности. Конечно, 
и въ лишенныхъ поэтической жизни стихотворетяхъ тот- 
часъ можно отличить въ автор-Ь человека - фразера, накле- 
пывающаго на себя разныя ощущен1Я, чувства и мысли, 
которыхъ въ немъ и не было, и Н'Ьтъ, и не будетъ, отъ 
челов-Ька съ душою, но обманывающагося въ своемъ при- 
званш. Однако въ томъ и въ другомъ случа-Ь итогъ для 
поэзхи и для славы автора одинъ и тотъ-же — нуль. Вы 
видите по его стихотворенхямъ, что въ немъ есть и душа, 
и чувство, но въ то же время видите, что он4 и остались 
въ автор-Ь, а въ стихи перешли только отвлеченныя мысли, 
обпця мЬста, правильность, гладкость и — скука. Душа и 
чувство есть необходимое условхе поэзш, но не ими все 
оканчивается: нужна еще творческая фантазхя, спосЪбность 
вн-Ь себя осуществлять внутрентй М1ръ своихъ ощущенхй 
и идей, и выводить вовн'Ь внутреншя вид-Ьтя своего духа. 
Но если этой способности въ васъ Н'Ьтъ, то сколько вы 
ни пишите, и какъ красиво не издавайте вашихъ стихо- 
творенШ, вы не дождетесь отъ читателей ни восторга ни 
сочувств1Я, и много-много, если иной, закрывъ вашу книгу, 
чтобы уже не открывать ее больше, скажетъ, з-Ьвая и по- 
тягиваясь, какъ бы посл'Ь тяжелой работы: „Должно 
быть, авторъ прекрасный челов-Ькъ!" Если стихи пишетъ 
челов'Ькъ, лишенный отъ природы всякаго чувства, чуждый 
всякой мысли, не ум-Ьюпцй владеть стихомъ и риемою,— 
онъ, подъ веселый часъ, еще можетъ позабавить чита- 
теля своею бездарностхю и ограниченностш: всякая край- 
ность им'Ьетъ свою Ц'Ьну, и потому Василхй Кирилло- 
вичъ Тред1аковскш, ^рофессоръ элоквенщи, а паче хи- 
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тростей титическихъ"— есть безсмертный поэтъ; но прочесть 
ц4лую книгу стиховъ, встр'Ьчать въ нихъ все знакомыя и 
истертыя чувствованьица, общ1я М'Ьста, гладк1е стишки и 
много-много если наткнуться иногда на стихъ, вышедшш 
лвъ души въ куч* риемованныхъ строчекъ, — воля ваша, 
это чтете или, лучше сказать, работа для рецензентовъ, 
а не -для публики, для которой довольно прочесть о нихъ 
въ журнал'Ь изв'бстхе въ род* „вы'Ьхалъ въ Ростовъ". По- 
средственность въ стихахъ нестерпима. Вотъ мысли, на ко- 
торыя навели насъ „Мечты и Звуки" г. Н. Н. 

В, Бгьлиискгй. 

*) Собранхе стихотворетй („Мечты и Звуки") заниматель- 
ное. Зд'Ьсь не только мечты и звуки, какъ выразился поэтъ, 
но и мысли, и чувства, и картины. Книжка, заключаюш;ая 
въ с^еб* почти одни лирическхя стихотворен1я, исполнена 
разнообраз1я. Въ каждой пьесЬ чувствуешь создате мысля- 
щаго ума или воображешя. Наша эпоха такъ скудна хоро- 
шими стихотворешями, что на подобныя явлешя смотришь 
съ особеннымъ удовольствхемъ. У г. Н. Н. заметна только 
некоторая небрежность въ отд^лк* стиховъ: есть неточность 
въ выражен1яхъ, неправильныя ударенхя и друг1я мелочи, 
отъ. которыхъ легко освободиться при мал'Ьйшемъ вниманш 

къ труду. тг г 1^^П 

Изъ <^Современнипат> за 1840 г. 

* 
* * 

**) Обязанность критика особенно трудна, когда прихо- 
дится говорить о произведенш писателя, только что вы- 
ступающаго на литературное поприп1,е. Разсматривая книгу 
писателя изв'Ьстнаго, критикъ всегда можетъ и долженъ 
откровенно, см'Ьло высказать свое мн'Ьше, основанное, ра- 
зумеется, не столько на личномъ впечатлЬши, сколько на 
согласш законовъ изяш,наго съ разбираемымъ сочинешемъ. 
Не. выдержитъ книга такого строгаго разбора, критику 



*) „Современникъ" 1840 г., т. ХУП1, № 2. (Приписываютъ И^ьй'^^^^'^Ч. 
**) (Н. С). „Спорная Пчела- 1840 т,, ^- Ь^\- 



^ 
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н'Ьтъ д'Ьла: онъ обопрется на прювр-Ьтенную авторомъ и за- 
служенную изв-Ьстность и см-Бло выскажетъ свой приговоръ, 
зная, что нисколько этимъ не повредить будущему развитш 
таланта, пользующагося авторитетомъ. Но если передъ вами 
первые труды юнаго дарован1я, строгш приговоръ можетъ 
иногда совершенно убить въ зародыш-Ь талантъ, который не 
им-Ьеть мужества не страшиться первыхъ неудачъ... Что же 
тогда прикажете д-Ьлать критику? Неужели молчать и хва- 
лить все безъ разбора?.. СовсЬмъ н'Ьтъ: выскажите истину, 
вполн-Ь, безпристрастно, откровенно, справедливо и, при- 
бавимъ, снисходительно. Тогда всЬ ваши зам'Ьчашя будутъ 
хладнокровно разсмотр-Ьны авторомъ, и, нав-брное, онъ самъ 
постарается изб-Ьгать зам-Ьченныхъ ему недостатковъ. Кри- 
тика, ограничивающаяся одн-Ьми насмешками, ровно ни для 
кого не можетъ быть полезною: автора она ничему не на- 
учитъ, потому что еслибъ въ ней нашлись и дйльныя за- 
м'Ьтки, все -же таки она станетъ почитать ее, всл'Ьдств1е 
самаго ея характера, несправедливою и пристрастною; чи- 
татели же посмеются и забудутъ ее. Итакъ, снисходитель- 
ность одно изъ главныхъ условхй критики, если передъ 
нею еще первые опыты юношескаго пера, особенно когда 
въ автор'Ь замЬтно дароваше, которое впосл^дствш можетъ 
бол4е развернуться. 

Съ такими думами мы принялись читать „Мечты и Зву- 
ки", стихотворен1Я Н. Н. — Имя автора намъ вовсе неиз- 
в'Ьстно; кажется, оно въ первый разъ является въ нашей 
литератур'Ь: т-Ьмъ прхятн'Ье указать на н'Ьсколько пьесъ, 
обличающихъ въ автор'Ь дароваше несомн'Ьнное. Но этотъ 
самый признакъ таланта и заставляетъ высказать наше 
мн'Ьше откровенно. Авторъ, видно, слишкомъ пристрартенъ 
къ прежней школ'Ь, которая думала находить поэтическое 
въ однихъ чувствахъ грусти, безнадежности, отчаяшя. Это 
направлен1е, къ сожал'Ьшю, довольно сильно отразилось въ 
стихахъ г. Н. Н. Дал'Ье внимательное чтеше лучшихъ 
нашихъ поэтовъ оставило также слишкомъ заметные , сл-Ь- 
ды"... (Дал'Ье критикъ приводить выдержки изъ стихотво-» 
/?влш „Непонятная П'Ьснь'*, „Истинная Мудрость", „Къ 
Смуглянке'', „Челов^къ", и заключаетъ такъ: „Въ г. Н. Н. 
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залгЬтны всЬ признаки даровашя, но дароваше должно быть 
образовано долгимъ изучетемъ искусства и безпрерывнымъ 
наблюдешемъ за самимъ собою. Тогда только сбудутся пр!- 
ятныя надежды, возбужденныя въ насъ книжкою г-на Н. Н. 
Желаемъ, чтобъ наши ожидашя вполне оправдались на д'Ьл'Ь, 
и талантъ автора, съ каждымъ новымъ творенхемъ, бол^е и 
бол'Ье совершенствовался"). 

Изъ ^Стьверпой Пчелыъ за 1840 г. 
* 

*) Мы слышали, что это первые опыты юнаго, очень 
юнаго поэта. Если такъ, то стихотворенхя его бол'Ье нежели 
удачны. Кто въ семнадцать л-Ьгв можетъ писать таше пре- 
красные стихи, тбтъ въ двадцать пять долженъ сдЬлаться 
поэтомъ въ высокомъ смысл'Ь этого слова. Г. Н. Н. влад-Ьеть 
стихомъ ловко и звучно; иногда въ пьескахъ его мелькаютъ 
мысли, свойственныя возрасту поздн'Ьйшему, когда опытъ 
и размышлешя показываютъ намъ жизнь въ настоящемъ ея 
вид*. Въ стихотворешяхъ молодого поэта видно преобла- 
дан1е грустнаго, печальнаго, можетъ быть, оттого, что онъ 
рано встр-Ьтилъ суровость земныхъ испытанш и горькихъ 
лишенШ, рано брошенъ въ м1ръ нужды и утраты всего, 
что д^аетъ прекрасными воспоминатя д^Ьтства: попече- 
Н1я кровныхъ друзей, небо родины, счастливые, беззабот- 
ные дни отрочества. Говоримъ это не безъ основашя, не. 
по однимъ догадкамъ — и потому нисколько не расположены 
порицать того грустнаго направлетя фантазш, которое за- 
м-Ьтили мы въ стихотворешяхъ г. Н. Н. Н'Ькоторые кри- 
тики вообш;е нападаютъ на поэтовъ за то, что въ ихъ про- 
изведешяхъ встр'Ьчаютъ иногда жалобы на жизнь, недоволь- 
ство своимъ жребхемъ, ропотъ: если все это не вымышле- 
но и если мирныя, кротшя жалобы поэтовъ выражены въ 
гармоническихъ стихахъ, излившихся изъ души, изъ серд- 
ца, ихъ тоскующ,1е звуки всегда найдутъ сочувствхе въ чи- 
тателяхъ: нб плясать же, не кривляться же передъ ними 
поэтамъ, когда горе давитъ грудь и сердце хочетъ разд'Ь- 
лить съ другими свои тяжелыя ош;уш,ен1я. Необходимо, од- 

*) „Русскш Яявалидъ" 1840 г., М- 130. Г>та()д\от^«1^\л ^. Хч^.^чч'^'а*. 
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нако-жъ, условхе — обладать искусствомъ поэтическую печаль 
свою облекать въ образы и формы, возбуждающее живой 
интересъ и участ1е читателя, и если милый поэтъ нашъ 
желаетъ удостов'Вриться въ искренности собственнаго уча- 
СТ1Я нашего, принимаемаго въ его „Мечтахъ*^, то мы за- 
М'Ьтимъ ему, что будь больше определенности въ нихъ, 
иногда меньше какой-то странной, не совсЬмъ понятной 
аллегор1и, стихотворешя его им^Ьли бы и не одну ц'Ьнность 
вн'Ьшняго достоинства стиха. Не уносясь слишкомъ въ 
темный, загадочный М1ръ безотчетной фантаз1и, можно оты- 
скивать и на земл'Ь, близъ. насъ, пиш;у для самой поэти- 
ческой мечты, которая въ такомъ смысл'Ь будегь доступнее 
воображенш каждаго читателя, если только природа не 
отказала ему въ чувствительности и эсхетическомъ вкусЬ. 
Еш,е несколько бол^е оконченности художественной, бол-Ье 
обдуманной выдержанности въ иде'Ь каждаго стихотворешя, 
съ устраненхемъ н-Ькоторыхъ выраженш и словъ, иногда 
неизяш;ныхъ, не одобряемыхъ поэтическимъ слухомъ: и 
опыты г. Н. Н. могли бы быть явлешемъ бол'Ье примЬча- 
тельнымъ на горизонте кашей поэзш, сирот'Ьющей поел* 
Пушкина, такъ превосходно постигавшаго тайну того внутрен- 
няго участ1я читателей къ своимъ произведешямъ, о кото- 
ромъ мы говорили выше. Мы потому такъ далеко прости- 
раемъ требовашя наши въ отношенш къ г. Н. Н., что ви- 
димъ въ немъ дароваше, способное, при дальн^Ьйшемъ раз- 
витш, учеши и художнической строгости къ самому себ-Ь, 
произвесть что-нибудь бол'Ье совершенное, бол'Ье поэтиче- 
ское, въ ожидаши чего наши изяш,нолюбивыя соотечествен- 
ницы, конечно, прочтутъ красиво изданную книжку, подъ 
скромнымъ назвашемъ: „Мечты и Звуки". 

Л,. Брантъ. 



Въ 1841 году О „Мечтахъ и Звукахъ" упоминается въ 

,)Журнал'Ь Мини ст. Нар. Просв'Ьпдешя'' (ч. ХХХП, отд. VI). 

Въ пространной стать-Ь, подъ заглавхемъ „Обозр'Ьн1е книгъ, 

вышедшлхъ въ Россзи въ 1838, 1839 и 1840 годахъ", между 

лрочимъ говорится: „Между оригиналъш^шд. \\ож\\ч^оштаи 
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произведешями, обогатившими въ минувшемъ трехл'Ьтш 
русскую литературу, первое м'Ьсто безспорно занимаютъ 
„Сочинешя (9 томовъ) Пушкина*. Посл^Ь сихъ образцо- 
выхъ творешй можно поставить отличныя стихотворешя 
Бенедиктова и Лермонтова. Нельзя также пройти молча- 
шемъ препраепыхъ опытовъ г. Некрасова „Мечты и Звуки'^ 

и т. д." *). 

Изъ „Журнала Мин, Нар. Просвгьщ.*^, 

„Статейки въ стихажь"". 

**) Авторъ этой микроскопической книжки, названной 
имъ первымъ томомъу долженъ быть челов'Ькъ умный: это 
особенно доказывается т^мъ, что онъ не выставилъ на ней 
своего имени. Стихи его — водевильная болтовня о томъ, о 
семъ, а больше ни о чемъ, — болтовня, которая неможетъ не 
понравиться той многочисленной публщсЬ, которая восхи- 
щается въ Александринскомъ театр'Ь водевильнымъ остро- 
ум1емъ нашихъ доморощенныхъ драматурговъ. Мы уб'Ьжде- 
ны, что мнопе найдутъ забавными таше стишки: 

Придетъ охота страстная 

За чтеше засЬсть— 

На то у насъ прекрасная 

Литература есть. 

Щпями съ модой скованный, 

Изм'Ьнчивъ челов'Ькъ: 

Насталъ иллюстрированный 

Въ литературе в'Ькъ. 

Съ Т'Ьхъ поръ, какъ шутка съ „Нашими" 

Пошла и удалась. 

Тьма книгъ съ политипажами 

Въ столиц'Ь развелась. 

Увидишь тутъ Суворова 

(Известный былъ герой), 

Исторхю которага 



*) Еще см. о „Мечтахъ и Звукахъ": „Современникъ" 1845 г., Л© 9, см*сь, 
стр. 169—172; „Сынъ Отечества" 1849 г., )& 5. 

Яри1(11(ьч. В. ^гли'лс.ч.ол.^. 
**) Б^лиискш. „Огечественныя Записки" 1М^ т., тг. 'ХГСТ^Ч. 
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Составилъ Полевой. 

Од'Ьтаго какъ барина, 

Во всей его крас4. 

Увидишь тутъ Булгарина, 

Въ бекеш'Ь, въ картуз-Ь. 

Различныхъ тутъ по званш 

Увидишь ты гулякъ 

И ц^Ьлую компашю 

Салопницъ и бродягъ. 

Рисунки чудно слажены, 

Въ нихъ каждый штрихъ хорошъ, 

Иные и раскрашены: 

Ну, нехотя возьмешь! 

Изданья тоже славныя, — 

Бумага такъ б'Ьла,— 

Но часто презабавныя 

Выходятъ тутъ д'Ьла. 

Ч'Ьмъ книга напшигована 

Постигнуть н^Ьтъ ума: 

Въ ней все иллюминовано. 

Да въ тексгЬ— мракъ и тьма! 

Въ рисункахъ отличаются 

Клодтъ, Тиммъ и Леттельгорстъ, 

ВсЬ ими восхищаются... 

Художественный перстъ! 

Впрочемъ, есть въ книжк'Ь м'Ьста, даже слишкомъ высо- 
К1я для публики, хлопаюп];ей пьесамъ въ род'Ь ^ведосьи 
Сидоровны'' и „Еш;е Русланъ и. Людмила", какъ, напр., 
вотъ они: 

Я преданъ сокрушешю. 
Не пьется мн'Ь, друзья: 
Мхръ ближе къ разруШешю, 
Къ могил'Ь ближе я. 
Льдомъ жизненнаго холода 
Не сковано еп1;е, — 
Въ васъ сердце, други,молодо, 
Св^о и горячо. 
Еш,е вамъ св'Ьтъ корыстш 
Разсудка не растлилъ 
И жизни черной кист1Ю 
Злой рокъ не зачернилъ. 
За счастьемъ безбоязненно 
Пока вы мчитесь вдаль 
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И гостьей непрхязненной 

Не ходить къ вамъ печаль. 

Увы!.. Она пробудится: 

Часъ близокъ роковой! 

И съ вами то же сбудется. 

Что сталося со мной: 

Въ^'дни возраста цв^тущаго 

Я также быль готовъ 

Взять грудью грядущаго 

И славу и любовь, 

Кип'Ьлъ чудесной силою 

И рвался все къ тому. 

Чего душой остылою 

Теперь и не пойму. 

Въ житейскихъ треволненхяхъ 

Терп'Ьлъ и стыдъ и зло 

И вид^ъ въ сновид'Ьшяхъ 

Въ в'Ьнк'Ь свое чело. 

Любилъ — и имя чудное 

Въ отчаянья твердилъ, — 

То было время трудное: 

Насилу пережилъ! 

Когда восторгъ лиричесшй 

Въ себ'Ь я" пробужу, 

Я вамъ бхографическш 

Портретъ свой напишу. 

Тогда вы все узнаете, — 

Какъ глупъ я прежде былъ, 

Мечталъ, какъ вы мечтаете, 

Душой въ эеир-Ь жилъ; 

Бежать хот'Ьлъ въ Швейцарш,— 

И какъ родитель мой 

Съ эеира въ канцелярш 

Столкнулъ меня клюкой. 

Какъ гордъ преуморительно 

Я въ новомъ былъ кругу 

И какъ потомъ почтительно 

Сталъ гнуть себя въ дугу. 

Какъ прежде, ч'Ьмъ освоился 

Со службой, все красн'Ьлъ, 

А посл'Ь успокоился, 

Окр'Ьпъ и потолст^лъ. 

Какъ гнаться сталъ за деньгами. 

Изрядно нажился, 

ДЪтьми и деревеньками 

И домомъ завелся... 
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Въ этихъ шуточныхъ стихахъ ц'Ьлая истор1я жизни мно- 
гихъ людей... Жаль, что авторъ ихъ не наполнилъ всей 
книжки своей такими стихами и чрезъ то не придалъ ей 
другой ц'Ьли и значешя, кром^Ь удовольств1я «почтенн'Ьй- 
шей» публики, составленной изъ разнаго мелкочиновнаго 
народа. Впрочемъ, в'Ьдь и этому народу надо же что-нибудь 
читать, и онъ будетъ читать и см'Ьяться, и даже запасется 
готовыми остротами, чтобъ удивлять ими товарищей и пле- 
нять своихъ дамъ, а книжка, должно быть, очень недо- 
рога... 

В. Бгьлипспгй, 
* 
* * 

*) «Въ Санктпетербург^Ь есть и устерсы и раки>, гово- 
рилъ покойный Рубанъ. Въ Санктпетербург'Ь есть литера- 
тура, а въ литератур'Ь есть также устерсы и рапи, мошки 
и букашки, моль и тля. Вы не замечаете ея, но она есть, 
такъ какъ вы не зам'Ьчаете тли и моли въ вашей мебели, 
а она въ ней есть. И она живетъ, сущ;ествуетъ, любитъ, не- 
навидитъ, шевелится, движется! Да, да, милостивые госуда- 
ри. Видали ли вы каплю воды въ солнечномъ микроскоп'Ь? 
Вспомните, какой м1ръ водяной мелочи представлялся вамъ 
въ капельк'Ь воды, мхръ, который шевелится, живетъ, ро- 
дится, умираетъ, 'Ьстъ и пьетъ, даже^ ссорится, дерется, 
•Ьстъ другъ друга! Хотите ли вид'Ьть такой мхръ въ лите- 
ратурной капелькть? Вотъ она передъ вами, крошечная ка- 
пелька, едва зам'Ьтная, въ розовой оберточк'Ь, съ заглавхемъ: 
Статейки въ стихахъ. 

Что невозможно челов'Ьку? 
И въ часъ онъ волею своей 
Дать можетъ жизнь и славу в'Ьку! 

говорятъ Статейки въ стихахъ. Почему знать: можетъ быть, 
думая, что въ часъ можно дать жизнь и славу втьку, поэтъ 
Р'Ьшительно ув'Ьрился, что себ'Ь-то онъ ужъ р'Ьшительно 
можетъ дать жизнь и славу. И почему не такъ? В'Ьдь, какова 
жизнь, какова слава! Авторъ Статеекъ думалъ прхобр'Ьсть 



V (2. 2;.). „авериая Пчела" 1843 г., № ВТ. 
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то и другое книжечкой, гд'Ь сначала встр^Ьчаются 1842 и 
1843 годы и бранятъ добрыхъ людей. За что? Такъ имъ 
вздумалось— бранятъ, да и только! И негодяи они, и плуты, 
и то и се, и прочее, и прочее. Потомъ см'Ьняетъ ихъ какой- 
то петербургскгй житель Бгьлопяткипъ и описываетъ разныя 
петербургск1я диковинки, какъ, наприм'Ьръ, онъ чуть не 
пустился въ плясъ съ цыганками; какъ при издашяхъ съ 
картинками 

Въ рисункахъ отличаются 
Клодтъ, Тиммъ и Неттельгорстъ, 
ВсЬ ими восхищаются — 
Художественный перстъ! 

прибавляетъ г. Б'Ьлопяткинъ. Что за перстъ? спросите вы. 
Да то ли еще найдете вы въ Статейпахъ! Вы найдете тамъ 
описаше, какъ 

Прикрывъ одеждой шкурочку 

Для см'Ьха и красы, 

Съ мартышками мазурочку 

Выплясываютъ псы, 

И самъ въ минуту пьяную, 

По страсти иль нужд'Ь, 

Шарманщикъ съ обезьяною 

Танцуетъ па де де... 

Изъ ^Стъверной Пчелы-» за 1843 г, 

Сборникъ >,Физ10лог1я Петербурга''. 

*) Разбирая статьи, пом-Ьщенныя въ I ч. сборника <Фи- 
310Л0Г1Я Петербурга», изданнаго Некрасовымъ, Б'Ьлинсшй 
между прочимъ упоминаетъ о «Петербургскихъ Углахъ» 
Некрасова: «Петербургсте Углы>, говорить онъ, отлича- 
ются необыкновенною» наблюдательностш и необыкновен- 
нымъ мастерствомъ изложетя. Это живая картина особаго 
М1ра жизни, который не всЬмъ изв'Ьстенъ, но т'Ьмъ не ме- 
н^Ье существуетъ, — картина, проникнутая мыслш. Одна 
газета выписала изъ этой статьи три строки, и всю статью 



*; „Отечествеииыя Записки* 1845 г., № 5. Зам^т«.«к ^. Ъ^^^\кй^"5йс^. 
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обвинила Ъъ грязности: любопытно было бы намъ услышать 

сужденхе этой газеты о роман-Ь Счастье лучше Богатства, 

который сооруженъ совокупйыми трудами гг. Полеваго и 

Булгарина и напечатанъ въ «Библхотек'Ь для Чтен1Я> ны- 

н-Ьшняго года. Тамъ, видно, все чисто — даже и описашя 

подземныхъ тайнъ винныхъ откуповъ... но Богъ съ ней, съ 

этой газетой>... 

В. Бтьлгтспгй. 
* 

При разборе статей П части сборника «Физхолоия Пе- 
тербурга> Б'Ьлинскш говорить, что самая лучшая изъ всЬхъ 
статей этого сборника <сЧиновникъ» — пьеса въ стихахъ г. 
Некрасова*). «Это есть одно изъ т'Ьхъ въ высшей степени 
удачныхъ произведетй, въ которыхъ мысль, поражаюп];ая 
своею в'Ьрностью и д'Ьльностью, является въ совершенно 
соотв'Ьтствуюп];ей ей форм'Ь, такъ что никакой, самый пред- 
пршмчивый критикъ не зац-Ьпится ни за одну черту, кото- 
рую могъ бы онъ похулить. Пьеса эта написана въ юмори- 
стическомъ дух'Ь и в'Ьрно воспроизводить одно изъ самыхъ 
типическихъ лицъ Петербурга — чиновника>... (Дал'Ье сл'Ь- 
дуютъ выписки изъ стихотворетя). «Найдутся люди, кото- 
рые, пожалуй, скажутъ: «что за предметъ! и какъ можно 
восхиш;аться пьесою, которая изображаетъ такой предметъ!» 
Такихъ людей мы отсылаемъ къ сочинетямъ Марлинскаго, 
которыя изображаютъ все предметы высоте и колоссальные. 
Что же касается до насъ, мы ц-Ьнимъ литературныя про- 
изведетя прежде всего по ихъ выполнешю, а потомъ уже 
по ихъ содержашю, предмету и ц'Ьли. Последнее необходи- 
мо им'Ьть въ виду особенно при сравнети двухъ одинаково 
хорошо выполненныхъ произведенш, чтобъ опред'Ьлить ихъ 
относительную другъ къ другу ц'Ьнность. Поэтому, для 
насъ одна изъ лучшихъ басенъ Крылова лучше всЬхъ тра- 
гедШ Озерова, хотя и трагедш эти им'Ьютъ свое достоинство; 
но лучшей изъ басенъ Крылова нельзя, по важности, рав- 
нять, наприм'Ьръ, съ «Он'Ьгинымъ» Пушкина: тутъ огром- 
ная, неизм'Ьримая разница въ достоинств'Ь «Онегина* предъ 

*) Сочвпвтя В. Б^ёлгнскаго. 
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баснею, — и эта разница заключается въ содержанш, въ 
предмет'Ь, а не въ форм*, или, лучше сказать, в|лполнеши. 
Такъ какъ мы не им'Ьемъ въ виду сравнивать «Чиновника» 
г. Некрасова ни съ какимъ изв'Ьстнымъ произведенхемъ, то 
и скажемъ просто, что эта пьеса — одно изъ лучшихъ про- 
изведешй русской литературы 1845 года»... 

О самомъ сборник^Ь Некрасова «Физ1олог1я Петербурга», 
2 ч., Б'ЬлинскШ между прочимъ говоритъ, что онъ соста- 
вляетъ собою всю собственно русскую л'Ьтнюю литературу 
1845 года. «Мысль этой книги прекрасна. Это иллюстри- 
рованный альманахъ или сборникъ статей, относящихся 
только до Петербурга. Статьи должны, быть не столько 
описательный, сколько живописный, н^Ьчто въ род'Ь пов-Ь- 
стей и очерковъ, а иногда и взглядовъ, изложенныхъ въ 
форм'Ь журнальной статьи, м^Ьстами серьезныхъ, но всегда 
отт^ненныхъ легкимъ юморомъ. Щль этихъ статей — по- 
знакомить съ Петербургомъ читателей провинщальныхъ и, 
можетъ быть, еще бол-Ье читателей петербургскихъ. Какъ 
достигнута ц'Ьль? — На этотъ вопросъ трудно было бы от- 
вечать утвердительно. Не должно забывать, что «Физ1оло- 
Г1Я Петербурга» — первый опытъ въ этомъ род'Ь, явивппйся 
въ такое время русской литературы, которое никакъ нельзя 
назвать богатымъ. Несмотря на то, можно сказать утвер- 
дительно, что это едва ^1И не лучшш изъ всЬхъ альмана- 
ховъ, которые когда-либо издавались, — потому едва ли не 
лучшш, что, во-первыхъ, въ немъ есть статьи прекрасныя 
и н-бть статей плохихъ, а во-вторыхъ, всЬ статьи, изъ 
которыхъ онъ состоитъ, образуютъ собою н'Ьчто ц'Ьлое, 
несмотря на то, что он'6 писаны разными лицами. .Первая 
часть <Физ10лог1и Петербурга» им'Ьла большой усп'Ьхъ. И 
не удивительно: статьи — «Дворникъ» и «Петербургск1е 
Углы» могли бы украсить собою всякое издаше; статья 
«Петербургсше Шарманщики» не испортила бы никакого 
издан1я; что касается до Латьи «Петербургъ и Москва», 
ее прочли всЬ, многхе ц-Ьнйли выше, нежели чего она сто- 
ить въ самомъ д'Ьл'Ь, а мнопе не хот'Ьли зам^Ьтить въ ней 
того хорошаго, что въ ней есть д'Ьйствительно, хотя и 
вид'Ьли его: это, по нашему мн'Ьнш, усгЛ^ът».» ]^?узй>^ ^^^^^ 
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ЛИНСК1Й приводить отзывы н'Ькоторыхъ журналовъ о сбор- 
нике «ФИ310Л0ПЯ Петербурга* и въ конц'Ь - концовъ окан- 
чиваетъ свою критическую статью словами: «Въ заключете 
скажемъ, что такая книга, какъ «Физ1олог1я Петербурга», 
была бы зам'Ьчательнымъ явленхемъ, и не будучи первымъ 
опытомъ,— была бы хороша и для зимняго, не только для 
л^тняго чтетя>. 

В, Бтьлинскгй, 



„Петербургскж Сборникъ''. 

Въ подробномъ критическомъ разбор'Ь статей, пом'Ьщен- 
ныхъ въ «Петербургскомъ Сборник'Ь», Б'Ьлинскш между 
прочимъ упоминаетъ и о стихотворешяхъ Некрасова, напе- 
чатанныхъ тамъ же. Онъ говорить: *) «Самыя интересныя 
изъ нихъ (стихотворешй) принадлежать перу издателя Сбор- 
ника г. Некрасова. Они проникнуты мыслхю; это — не стишки 
къ д'Ьв4 и лун'Ь; въ нихъ много умнаго, дтьльнаго и совре- 
меннаго. Лучшее изъ нихъ «Въ дорог'Ь>... 

Въ отд'Ьльной же библхографической зам'Ьтк'Ь о самомь 
«Петербургскомъ Сборник'Ь» Б'Ьлинскш говорить: «Всему 
читаюш,ему русскому мхру изв'Ьстно, что г. Некрасовь сд-Ь- 
лалъ страшное литературное преступленхе: не будучи зна- 
менитымь литераторомь, т. е. л'Ьтъ двадцать не печатая 
своего имени подь всякаго рода сочинетями и, сл'Ьдова- 
тельно, не прхобр'Ьтя права поправлять чужихъ сочиненш, 
хотя бы они были лучше его собственныхъ, онъ издаль 
очень интересный сборникъ статей подь именемь «Физюло- 
Г1Я Петербурга», гд'Ь поправляль только свои собственныя 
статьи, не касаясь чужихъ... Да ГД'Ь - жъ туть преступле- 
Н1е? Мы и сами не видимь его; но есть люди, которые 
находять туть преступлеше, о чемъ и объявляють во все- 
услышаше. Но г. Некрасовь не в'Ьрить справедливости 
обвиненхя, что будто' для издан1я сборника непрем'Ьшю 
нужно им'Ьть право поправлять чуж1я статьи, — и воть 
снова дарить публику прекраснымь сборникомь, въ которомь 

*) Сочвиев\я В. Б4динскаго. 
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онъ опять-таки поправлялъ только то, что было написано 
имъ самимъ. 

Такихъ альманаховъ, какъ „Петербургскш Сборникъ'^ 
у насъ еще не бывало. По формату, числу листовъ и изящ- 
ности издашя, онъ нацоминаетъ собою „Сто Русскихъ Ли- 
тераторовъ**, что же касается до содержашя, то съ этой 
стороны „Сто Русскихъ Литераторовъ" нисколько не на- 
поминаетъ собою „Петербургскаго Сборника"... 



В. Втьлипспш, 



О нЪкоторыхъ стихотворен1Яхъ Некрасова. 

*) Пьесы г. Некрасова подразд'Ьляются на два отд'Ьла: 
одн'Ь, поэтически -нев'Ьрныя, берутъ стихотворную форму 
только для каприза или шутки; ц'Ьль автора— выразить въ 
ней современную мысль, особенно поразить сатирическими 
выходками ложные взгляды на вещи, грубыя челов-Ьчестя 
заблуждешя. Такова, наприм'Ьръ, пьеса: „Нравственный 
Челов'Ькъ", принадлежащая къ одному разряду съ „Колы- 
бельной П'Ьсней", пом'Ьщенной въ „Петербургскомъ Сбор- 
ник-Ь". Друйя пьесы чисто-поэтичесшя изъ лирическаго 
рода. Отличительная черта ихъ — р'Ьзкое, до глубины сердца 
проникающее обнаружеше т'Ьлесныхъ и душевныхъ страда- 
шй, при которомъ н'Ьтъ никакой пощады чувствитель- 
ности. Авторъ не прикрываетъ своихъ картинъ даже лег- 
кимъ покровомъ, изъ снисхожден1Я къ слабымъ глазамъ; 
не кладетъ сурдинки на вопли больного сердца, но позво- 
ляетъ ему кричать всею силою естественнаго крика. Намъ 
случалось слышать отъ н'Ькоторыхъ, въ вид'Ь упрека сти- 
хотворцу, что чувство, такимъ образомъ выраженное, ста- 
новится возмутительнымъ. Конечно, такъ; но для чего же 
употреблять во зло какой бы то ни было предметъ, даже 
пощаду слабымъ душамъ? Пускай слабо-нервные не смо- 
трятъ на кровь, текущую изъ сердца, или пусть видять 
раны такими, как1я он'Ь есть: блаженной середины зд'Ьсь 



*) „Русская литература въ 1847 году". „Отечеств, ^адимсжа.* Х^»^^.^'^'^^ 
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н'Ьтъ. Виноватъ-ли авторъ, что одинъ челов^Ькъ падаетъ въ 
обморокъ отъ того, что другой переносить мужественно, и 
что толпа вм^няетъ первому въ заслугу его вн^Ьшнюю чув- 
ствительность, не зам'Ьчая у второго внутренней муже- 
ственной борьбы? Ко второму отд^Ьлу пьесъ принадлежать: 
„Тройка", „Ъду ли ночью по улиц'Ь темной**, и друпя. 
Стихь г. Некрасова не всегда выработанный, но всегда 
сильный. 

Изъ « Отечеств, Записопъъ за 1848 г. 



\ Дри страны свЪта^ 

I (Н. Некрасова и Н. Станицкаго). 

|. *) О роман'Ь „Три страны св'Ьта", гг. Некрасова и Ста- 

{ ницкаго, не можемь ничего сказать, пока романь этоть не 

I будеть окончень. Между т^Ьмь, не можемь не обратить 

внимашя на превосходную „Исторш м'Ьщанина Душникова", 
вь третьей части этого романа, и на вторую главу („Дере- 
венская Скука"): он'Ь выдаются р'Ьзко изь всего романа, 
написаннаго по образцу новМшихъ французскихь рома- 
новъ, въ которыхъ легкш разговорный языкъ и заниматель- 
,.,/ V ность вн'Ьшнихъ происшествш играють главную роль. 
7 ; , „Исторхя М'Ьщанина Душникова" замечательна и по самому 
;' . ; характеру Душникова, живописца- самоучки, вызывающаго 
^: / невольное сочу вствхе читателя своимь безвыходнымь поло- 
!;• .'/ . женхемъ, и по мастерскому разсказу, который постоянно 
• /V' поддерживаеть интересь этой чрезвычайно-драматической 
исторш. Вообще, об'Ь главы, нами приведенныя, лучше 
всего, что написано до сихъ порь изь „Трехь странь св'Ьта". 
Изъ ^. Отечеств, Записокъъ за 1849 г. 

* ^ 

**) Н'Ьтъ ничего тяжел^Ье впечатл'Ьшя, производимаго 
творен1емъ, котораго вы никакъ не осм^итесь назвать 
литературнымь и въ которомь, однако, встречаешь задатки 



*) „Отечественныя Записки" 1849 г., № 1. 
^ „Огеч. далисш*' 1850 т., № 1. 
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чего-»то хорошаго и талантливаго. Есть произведен1я бле- 
стяпця и въ высшей степени ложныя, которыя представляютъ 
собою р-йзгая уклонешя отъ дМствительной природы — 
чудовищные сны гешальнаго таланта: таковъ известный 
романъ Гюго „Nо^^е Вате йе Раш**, таковы романы 
Меччурина. Сила создашя увлекаетъ васъ вопреки вашему 
здравому смыслу, вопреки вашему эстетическому такту; и 
вы же готовы бранить себя за увлечете. Но не таково 
дМств1е, производимое многотомными спекулящями Дюма 
и компанш, къ роду которыхъ мы съ крайнимъ прискорб1емъ 
должны отнести и ^Три страны св'Ьта". Не ложная или 
чудовиш,ная мысль, но ложный и чудовиш,ный вкусъ по- 
родилъ это произведен1е; онъ же далъ ему и минутный 
успЪхъ, всл4дств1е котораго на изумленныхъ смелостью 
читателей хлынулъ ц^лый потокъ сказокъ, одна другой 
бевсвязн'Ье и нел'ЬпЬе, сказокъ, по большей части повто- 
рявшихъ одна' другую, употреблявшихъ всегда одинакхя и 
одинаково-в'Ьрныя средства усп'Ьха, котораго основы не 
д^лаютъ чести ни вкусу читателей ни совестливости про- 
изводителей. Вообш,е эти К0МПИЛЯЦ1И нев'Ьроятныхъ похо- 
ждешй, им4ютъ сходство съ т^ми сказками, которыми т^Ь- 
пшлось распадавшееся и пресыщенное до отуп'Ьтя древнее 
общество: точно такъ же он* мертвы и безжизненны, точно 
такъ же чужды всякаго психологическаго анализа. Главное 
зд^сь — не лица, не образы, а пестрая канва романа, \ :^ 
занимательная для празднаго и грубаго любопытства, уто- 
мительная для всякаго, кто способенъ къ наслажденш 
ч-Ьмъ-нибудь повыше. М-Ьстами, какъ оазисы въ пустын'Ь, 
выдаются въ компилящяхъ сцены, написанныя перомъ 
таланта, то вы не можете отдаться этимъ сценамъ, потому 
что везд'Ь видите сшивку на скорую руку, отсутств1е 
серьезныхъ ц-блей, отсутств1е уважен1я къ д^лу. И, можетъ 
быть, никогда не были вы такъ настроены понимать всю 
вотющую справедливость требовашя Гоголя, чтобы „съ 
словомъ обходились честно", и звучитъ вамъ какъ бы 
ч4мъ-то новымъ эта простая истина, бол'Ье или мен'Ье со- 
знаваемая всЬми. 

Все, сказанное нами вообще о ромаи^хъ л\^1^^(>>тах^^ ^^15^> 



\:^ 
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вполн'Ь прилагается къ роману ^Три страны св'Ьта". Въ 
немъ— три рода лицъ, если можно назвать лицами слабыя 
и бл-Ьдиня т'Ьни: 1) приторно-идеальныя: Каютинъ, Полинь- 
ка, Н'Ьмецъ-башмачникъ; 2) нел'Ьпо-чудовищныя: Сара, или 
Клеопатра, какъ она называется различно. Горбунъ; 3) про- 
сто-грязноватыя и притомъ грязноватыя безъ всякаго смы- 
сла: Кирпичевъ, уЬздная барыня, которая накидывается на 
Каютина; наконецъ 4) — и этихъ, къ сожал'Ьшю, очень мало— 
Н0СЯЩ1Я на себ-Ь челов'ЬческШ образъ. Къ числу посл'Ьднихъ 
принадлежатъ въ особенности Душниковъ, Хребтовъ, Ни- 
кита. Вообще, лучшая изъ сторонъ романа и изъ странъ 
св-Ьта, въ которыХъ совершается его д'Ьйств1е — Новая^ 
Земля; похождешя героевъ зд4сь и 11рош,е и им'Ьютъ бол'Ье 
смысла, можётъ-быть, и отъ того, что мнопя зд-Ьсь описатя 
заимствованы ц'Ьликомъ изъ другихъ книгъ. Мы считаемъ 
йзлишнимъ разсказывать содержате ^Трехъ странъ св4та'*; 
кто прочелъ это произведете, тотъ, по всей в'Ьроятности, 
не захочетъ безъ нужды вспоминать его; поэтому мы огра- 
ничимся н'Ьсколькими зам'Ьчанхями... Доказывать неестествен^ 
ность Полиньки и Каютина съ Н'Ьмцемъ-башмачникомъ 
включительно — значило бы тратить по пустому время; 
в'Ьроятно, сами гг. Некрасовъ и Станицкш плохо в'Ьрятъ 
въ ихъ д'Ьйствительность, хотя, можетъ-бйть, эти лица 
были ими задуманы и гораздо серьезн-Ье, нежели какъ 
они вышли — и будь произведете ихъ не такъ разсчитано 
на усп'Ьхъ и ложные эффекты, изъ добродушнаго, веселаго 
Каютина, исполненнаго сочувств1Я къ дМствительности, 
явилось бы лицо новое и оригинальное. Что касается до 
лицъ второго разряда: Сары, Горбуна и Правой-Руки, то 
изъ этихъ мелодраматическихъ чудовип];ъ, самый сильный 
талантъ не былъ бы въ состоян1и ничего сд-йлать. Горбунъ 
по прямой лиши происходить отъ одного лица въ ^М81сге8 
йс Рап8", а Сара (она же и Клеопатра) носитъ всЬ 
признаки родства съ однимъ женскимъ характеромъ въ 
роман^Ь Поля Феваля „Ьс йк йи ВхаЫе", и съ н'Ькоторыми 
другими женш;инами-паптерами, львицами, зм'Ьями и тигри- 
цами. Когда-то все это было ново, теперь же стало и* старо, 
// смЬшяо. 

Изъ ^0шелссшв(1ппькхъ Запгссокг" за 1850 г. 



КРИТИКА ПЯТИДЕСЯТЫХЪ годовъ^ 

„Мертвое Озеро ^ 

(Н. Станицкаго и Н. Некрасова). 

*) Романъ только что начинается, но уже самое начало 
его показываетъ, чего должны ожидать читатели. И канва 
и очерки характеровъ р'Ьзко напоминаютъ „Три страны 
€в4та" — первый романъ т^хъ же самыхъ авторовъ. Есть 
произведешя блестящхя, и въ высшей степени ложныя, въ 
которыхъ и событ1я и характеры отличаются странными 
уклонешями отъ Д'Ьйствительной природы, и на которыхъ 
лежитъ между т-Ьмъ яркое клеймо таланта: таковъ изв'Ьст- 
ный романъ Гюго („Мо1ге Вате йе Рап8^) — таковы ро- 
маны Меччурина. Сила создашя увлекаетъ васъ вопреки 
вашему здравому смыслу, вопреки эстетическому такту; вы, 
пожалуй, и браните себя за увлечете, а все-таки увлека- 
етесь. Но не таково впечатлите, производимое многотом- 
ными спекуляц1ями Дюма и компанш, къ роду которыхъ 
мы относимъ и „Три страны св'Ьта" и „Мертвое Озеро", 
судя, по его началу. Не ложная или чудовищная мысль, 
но ложный и грубый вкусъ породилъ подобный произведе- 
шя: онъ же далъ имъ и минутный усп'Ьхъ, всл^дствхе ко- 
тораго на изумленныхъ см'Ьлостш читателей хлынулъ ц-Ь- 
лый потокъ сказокъ, одна другой безсвязн-Ье и нелгЬп'Ье,— 
сказокъ, по большей части повторяющ;ихъ одна другую, 
снабженныхъ всегда одинакими и всегда одинаково-в'Ьрными 
средствами успеха, котораго основы не д'Ьлаютъ чести ни 



*) ГА). „Москвитянинъ" 1851 г., >^ 5 (марто^е^^^сл \^^\^^^. 
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вкусу публики, ни сов-Ьстливости производителей. Въ та- 
кихъ сказкахъ, мертвыхъ и безжизненныхъ, чуждающихся 
психологическаго анализа, не ищите лицъ, образовъ; глав- 
ное зд'Ьсь — пестрая канва нев'Ьроятныхъ похождешй, за- 
нимательная для празднаго любопытства, утомительная для 
всякаго, кто способенъ наслаждаться ч'Ьмъ-нибудь получше 
и повыше. М'Ьстами, какъ оазисы въ пустыне, выдаются 
въ компилящяхъ сцены, написанныя бойко й ловко, но вы 
не можете отдаться этимъ сценамъ, потому что везд4 ви- 
дите сшивку на скорую руку, отсутствхе серьезныхъ ц^- 
лей, отсутств1е уважешя къ дЬлу. Предвидимъ, что насъ 
обвинять въ слишкомъ строгихъ требовашяхъ: скажутъ, 
что такимъ образомъ мы уничтожаемъ значеше всей такъ 
называемой беллетристики, что не могутъ же безпрестан- 
но появляться художественныя произведешя. Признаемся 
откровенно, что мы действительно не видимъ и не можемъ 
вид-йть никакого значешя въ такой беллетристшсЬ, кото- 
рая не им-Ьеть другой ц'Ьли, кром'Ь удовлетворешя празд- 
нымъ и грубымъ потребностямъ, и думаемъ, что всякая 
литература, а т'Ьмъ бол4е наша, много бы выиграла, если 
бы обходилась безъ такого балласта. Есть различае между 
роскошью изящною, позволительною во многихъ отноше- 
тяхъ, и роскошью грубою, вредною всегда. Особенно не- 
прхятно вид'Ьть подъ такими фабрикащями имя литератора, 
какъ г. Станицкш, которому никто не откажетъ ни въ да- 
ровитости ни въ сил'Ь, котораго друпя попытки если и мало 
удовлетворяютъ читателя, то по крайней м'Ьр'Ь возбуждаютъ 
невольно сочувствхе многими блестящими сторонами. Въ 
его „Пас'Ьк'Ь", въ его „Необдуманномъ Шаг-Ь"— видна мысль 
и видна в^ра въ мысль, в'Ьра въ лица, оживляемыя этою 
мыслш; по мы не см'Ьемъ думать, чтобы г. Станицкш 
д'Ьйствительпо в-Ьриль въ существовате приторно-идеальна- 
го и-Ьмца башмачника, -— уродливаго Горбуна, Клеопатры и 
другихъ фантастическихъ призраковъ, являющихся въ „Трехъ 
странахъ св'Ьта". Въ этомъ роман'Ь, о которомъ мы упо- 
минаемъ только по родственной связи его съ „Мертвымъ 
Озеромъ", все явнымъ образомъ написано по рецепту. Взять 
1сакого-н11будь физическаго или моралъЕаго урода., сочинить 
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котораго не стоитъ большого труда, заставить его пресле- 
довать неистовой любовью или неистовой враждой несколько 
б-Ьдныхъ невинностей, которыя сочиняются такъ же легко, 
перепутать эту интригу безконечными похождешями раз- 
ныхъ лицъ, связанныхъ судьбою съ уродомъ или съ невин- 
ностями, развести все это водою описанш разныхъ м'Ьст- 
ностей, сладкихъ изл1янш и проч., — и выйдетъ В-Ьчный 
Жидъ, Мартынъ Найденышъ, Старый Домъ, Мертвое Озеро 
или Три страны св'Ьта: манера во всЬхъ такихъ произве- 
ден1яхъ всегда одинаковая; ее ^нельзя назвать иначе, какъ 
малеваньемъ на скорую руку; о создаши тутъ не заботят- 
ся — все хорошо, что попадется подъ руку, что даетъ во- 
ображеше. Известное д'Ьло, что н'Ьтъ ничего легче, какъ 
придумать фантастическ1е призраки или списывать повсе- 
дневныя, часто грязноватыя явлешя, не углубляясь въ ихъ 
смыслъ, не поверяя ихъ анализомъ: въ первомъ случа'Ь 
стоитъ только рисовать р'Ьзкими штрихами, брать черты 
погруб-Ье, сочинять нев-Ьроятныхъ злод'Ьевъ или разныхъ 
женш,инъ — пантеръ, львицъ и тигрицъ; во второмъ — просто- 
на- просто разсказывать различныя происшествхя, благо ихъ 
много бываетъ на св-Ьт-Ь. 

„Мертвое Озеро" начато такъ, что авторы и не потру- 
дились даже скрыть рецепта, по которому они его соста- 
вляли. На первомъ же план'Ь два молодыхъ, разум'Ьется, 
невинныхъ суш,ества, которыя любятъ другъ друга, и раз- 
л учитель двухъ любяш,ихъ сердецъ, неизбежный злодей 
(1е п^иеиг, разумеется, старикъ, разумеется, съ сумрачнымъ 
видомъ, съ неистовыми страстями. Несправедливо было бы, 
впрочемъ, сказать, чтобы только и было въ двухъ частяхъ 
перваго тома, что эти неизбежныя лица, съ ярлыками на 
лбу, — нетъ! иногда попадаются очерки характеровъ жи- 
выхъ, иногда проглядываютъ и умъ, и наблюдательность, 
и даже талантъ; но все это потрачено задаромъ, все это 
перемешано съ обш,ими местами. 

Попытаемся разсказать содержан1е двухъ частей перваго 
тома романа, который, по всей вероятности, протянется на 
целый годъ журнала. Мы будемъ следить за ки.мъ \^^^<^я^- 
япно и лреимущественно обращать ъташ.т\^ ^^ 1^^^^л5аа. 
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его стороны, если таковыя будутъ, изъ уважешя къ даро- 
ван1Ю одного изъ его авторовъ: выставивши нашъ общш 
взглядъ на подобный фабрикащи, мы, конечно, не отсту- 
пимся отъ него, но желая сохранить все возможное безпри- 
страстхе, не упустимъ изъ виду хоропшхъ частностей. 

Д'Ьйствхе романа начинается гд-Ь-то въ глупш. Первыя 
лица, съ которыми знакомятъ насъ авторы, — ^д-Ьвушка, разу- 
м-Ьется, необыкновенно гращозная, по ихъ описанш, и не 
совсЬмъ похожая на Полиньку „Трехъ странъ свЬта", — ста- 
ричокъ съ кроткимъ лицомъ, д-Ьдушка героини, высокая 
женщина, распространяющая вокругъ себя какой-то пани- 
ческ1й страхъ, злая и суровая въ отношеши ко вс4мъ, 
н'Ьжная до бол'Ьзненной раздражительности къ своему вос- 
питаннику, и, наконецъ, этотъ воспитанникъ — высокш маль- 
чикъ, повЬса и музыкантъ. Высокая женщина держитъ н^Ь- 
сколько подъ гнетомъ старика и д-Ьвуппсу, высокш маль- 
чикъ и д-Ьвушка сообща обманываютъ ее и безсознательно 
уже любятъ другъ друга. Настасья Андреевна— имя высокой 
женщины, — не всегда, впрочемъ, была такою злою и суро- 
вой, какой является она въ первой сцен-Ь романа; и для 
нея была пора надеждъ, пора расцв'Ьта, и она, можетъ 
быть, таила въ себ'Ь залоги лучшей жизни — даже и теперь, 
въ ея страсти къ музык-Ь, въ ея любви къ Петруш* отзы- 
ваются воспоминан1Я прошедшаго. Авторы разсказываютъ 
ея исторхю. Она взросла подъ властш скупой и злой ма- 
чихи: н'Ьмецъ-музыкантъ—лицо въ родЬ идеальнаго нЬмца- 
башмачника „Трехъ странъ св'Ьта", безкорыстный до нел-Ь- 
пости и снабженный вс^ми возможными добродетелями, 
развилъ въ ней страсть къ искусству, мечталъ создать изъ 
нея великую артистку, влюбился въ эту мечту и вм^ст-Ь, 
самъ того не зная и даже не подозр'Ьвая, влюбился въ 
свою ученицу. (51с!) Настасья Андреевна тоже, сама того 
пе подозр'Ьвая, влюбилась въ него: взаимное отношеше 
разъяснилось для нихъ только при прощаньи, прощанье же 
произошло всл-ЬдстЕхе того, что мачеха вид'Ьла яснЬе ихъ 
Л^ло. Оторванная насильственно отъ первыхъ и притомъ 
св^жихъ впеча,тл^т&, Настасья Андреевна быстро сошла 
^ъ грязь повседневной жизни, точно та1!1Ъ т^ (ьио>т5^, 18ажъ 
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въ ^Необдуманномъ ШагЬ" Таня обращается изъ доброй 
и простой д-Ьвочки въ отвратительную бабу. Ясно, что вс^Ь 
подобные переходы возможны только въ пов'Ьстяхъ, да при- 
томъ только въ такихъ, которыя пишутся наскоро, а ни- 
какъ уже не въ д'бйствительности. Страшно обмел'Ьть, да- 
же и совс^Ьмъ изсякнуть можетъ въ челов^к'Ь источникъ 
лучшаго быт1я — но много и нужно для того, чтобъ онъ 
обмел^Ьлъ и изсякъ. Кром^ того, намъ не нравится зд^сь 
идеальное лицо н-Ьмца- музыканта и его приторная любовь, 
равно какъ и самая сцена прощатя, принадлежащая къ 
сентиментальному роду. Видно, однимъ словомъ, что н'Ьчто, 
не совсЬмъ старое и избитое, бродило въ голов-Ь авторовъ, 
когда они сочиняли исторш Настасьи Андреевны, но не- 
достатокъ ли художнической любви къ задуманному образу, 
другое ли что помешало выполнешю мысли, и вышла вся 
истор1я какъ-то вяла, безцв'Ьтна. 

Исторш другихъ лицъ, старика и д-Ьвушки, обработана 
несколько поискуснее. Братъ Настасьи Андреевны, чело- 
в-Ькъ съ сумрачнымъ видомъ и нахмуренными бровями, идя 
за процессхей богатыхъ похоронъ, случайно попалъ въ 
провожатые б'Ьднаго гроба, за которымъ шла д'Ьвушка л'Ьтъ 
пятнадцати съ старухой кухаркой, ведоръ Андреевичъ 
тронулся ея горестью, выспросилъ у кухарки, кто он^Ь та- 
К1Я, и узналъ, что д'Ьвушка доводится ему родственницей, 
что у нея есть д-Ьдушка, двоюродный братъ его по жен- 
ской лиши. Онъ прштилъ безпрштныхъ б'Ьдняковъ. Все, 
что сл4дуетъ уже дальше, совершенно сообразуется съ ре- 
цептомъ для сочинешя многотомныхъ романовъ. Д'Ьвушка, 
которую зовутъ Аня, любитъ Петрушу, воспитанника На- 
стасьи Андреевны; ведоръ Андреевичъ влюбляется въ Аню 
любовью Горбуна къ Пол-Ь, или пожалуй изв-Ьстнаго лица 
Парижскихъ Тайнъ къ Сесили, и когда Аня отказывается 
на-отр'Ьзъ выйти за него замужъ, онъ выгоняетъ ее изъ 
дому вм'Ьст* съ ея д'Ьдомъ, грозитъ имъ б'Ьдностью и про- 
вожаетъ ихъ, какъ обыкновенно заведено въ подобныхъ 
случаяхъ, язвительной улыбкой. Все, какъ видите, обстоитъ 
благополучно; первый актъ мелодрамы об'Ьшд.етъ ^ъ ^^^- 
щемъ много яохожденш гонижов. ^хо^^^!^^^^"»^* Ж^^'^^'^йх^ 
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озера покам'Ьстъ еще не ввдать даже и на самомъ заднемъ 
план^ декоращй, но, что оно будетъ непрем'Ьнно, въ этомъ 
можно быть заран'Ье ув'Ьреннымъ. 

Зам'Ьтимъ только одно, что характеръ Ани, къ крайнему 
нашему удоволъств1Ю, не похожъ на характеръ Полиньки 
„Трехъ Странъ". Въ ней н^тъ скучной сентиментальности, 
и напротивъ много капризной причудливости, много со- 
вершенно женскаго желан1я повластвовать, выказать свое 
вл1ЯН1е на мужчину. Такою, по крайней м-Ьр-Ь, является она 
въ борьб'Ь съ Настасьей Андреевной, въ отношешяхъ съ 
бедоромъ Андреевичемъ: вообш,е, кажется, въ создаши 
этого характера не трудно признать манеру автора „ПасЬ- 
ки". Есть что-то сходное съ Б'ЗЬлкою въ Ан-Ь новаго романа. 

*) Въ третьей части романа мы знакомимся съ новыми 
лицами,— Въ город'Ь NN живетъ прачка Настасья Кириллов- 
на, у нея есть дочь Катя, изъ опасен1я за судьбу которой 
она вышла замужъ за отставного унтеръ-офицера Купрхяныча. 
Купрхянычъ женился на прачк'Ь по слухамъ, что у нея 
есть деньги, но, обманувшись въ разсчет^, не ороб-Ьлъ: онъ 
твердо сказалъ, „что знать ничего не хочетъ, женился 
для СП0К0ЙСТВ1Я, и не нам'Ьренъ работать". Единственный 
предметъ его любви, попеченхя и н'Ьжности — коты, и въ 
особенности черный котъ, къ которому онъ обрап1;ается съ 
вопросами, восклицан1ями, суждешями насчетъ сварливой 
жены. Любовь прачки обращена, напротивъ, исключительно 
на дочь. „Прачка даже вид'Ьла сонъ, что Катя ея выросла, 
и од'Ьтая въ богатое шелковое платье танцуетъ съ офи- 
церами; сама же она сидитъ въ хорошемъ обществе и 
пьетъ самый кр'Ьпюй чай". Отношешя между ею и мужемъ 
очерчены прекрасно. 

Между т'Ьмъ, на улиц'Ь, около чистенькаго дома бро- 
дитъ молодой челов'Ькъ въ шинели. Въ окно подвала прач- 
ки взглянули мы покам'Ьстъ случайно, вм'ЬсгЬ съ нимъ. 
Молодой челов'Ькъ — актеръ провинщальнаго театра, зани- 



*) (А,) „МоеквитянЕнъ'* 18Ы г., № 6 (2-я нартовй^ал ^^вдге^^. 
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маюпцй роли первыхъ любовниковъ, застенчивый и нелов- 
к1й, отличающШся качествами своими отъ другихъ своихъ 
собрат1й: „На чужой счетъ онъ жить не ум'Ьлъ. У него 
никогда недоставало духу навязываться въ трактире къ 
какому-нибудь купцу или театралу, и платить за угощеше 
домашними тайнами актрисъ". Онъ быяъ сынъ богатаго 
купца, по смерти отца прожуировалъ состояше, и, по со- 
вету актера Остроухова, вступилъ на сцену подъ именемъ 
Мечиславскаго. Характеръ странный и, къ сожал-Ьнш, ни- 
сколько не поясненный, тогда какъ Остроуховъ, напротивъ, 
совершенно поясненъ. 

„Остроуховъ былъ талантлив-Ьйшт актеръ въ город-Ь и 
любимъ публикой, но невоздержность делала его жалкимъ. 
Голосъ его былъ постоянно хриплый, память исчезла; роли 
онъ никогда не зналъ. Содержатель театра держалъ его 
единственно для обстановки пьесъ и д'Ьльныхъ сов^товъ, 
которые онъ иногда давалъ молодымъ актрисамъ и актерамъ". 

День дебюта былъ зам^чательнымъ днемъ въ жизни Ме- 
числавскаго. Театръ былъ полонъ. ^Его вызвали н'Ьсколько 
разъ; вызывая и хлопая, друзья думали поквитаться съ 
погибшимъ черезъ нихъ, и радовались, что сов'Ьсть ихъ 
теперь навсегда очиш.ена". Но жизнь за кулисами не по- 
любилась Мечиславскому, онъ не охотно шелъ въ театръ, и 
скоро сталъ равнодушенъ къ вызовамъ и рукоплесканхямъ. 

„Онъ проклиналъ своего друга Остроухова, зач'Ьмъ тотъ 
втянулъ его въ эту кипяш,ую жизнь, гд'Ь в'Ьчно шумъ, 
см4хъ, клеветы, зависть, лицем'Ьрхе. Въ эти минуты, онъ 
сознавалъ вполн'Ь свое ничтожество, и его отчаян1е дохо- 
дило до страшной степени. Припадокъ оканчивался обмо- 
рокомъ— а на другой день МечиславскШ, очнувшись, ниче- 
го не помнилъ; только тоска его душила, и онъ не выхо- 
дилъ изъ дома". 

Такъ шло до т'Ьхъ поръ, какъ на театръ вступила новая 
артистка Любская. О ней никто ничего не зналъ; прйхавъ 
въ городъ, она явилась сама къ содержателю театра и объ- 
явила ему, что желаетъ дебютировать. Публика осталась 
отъ нея въ восторг'Ь, но противъ нея начала инт^иго^^ть 
первая любовница Ноготкова — лидо ^^^^^^ ^1б.^^лза1йз^^^ 
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Раису Минишну Сурмилову въ водевил'Ь: „Левъ Гурычъ 
Синичкинъ". МечиславскШ влюбился въ Любскую, играя съ 
нею вм'Ьст^ — и сталъ учить свои роли. Онъ началъ даже 
ревновать ее, особенно, когда въ кофейной одинъ сочини- 
тель указалъ ему на виднаго мужчину, который^ проходя 
мимо, громко сказалъ, обращаясь къ двумъ молодымъ лю- 
дямъ: — ^Господа! вечеромъ къ Любской: я дома. 

На театральной пробЬ отношешя Любской къ ея сопер- 
ницамъ обозначаются ясно. Надобно сказать, что вс4 сце- 
ны закулиснаго быта отличаются необыкновенною правдою 
въ роман'Ь. Соперницы Любской, разум-Ьется, всЬ бездар- 
ныя и устар'Ьлыя актрисы, им-Ьюндя однако же и в-Ьсъ въ 
театр-Ь и толпу поклонниковъ. Изъ нихъ въ особенности 
р-Ьзко выдаются— Ноготкова, о которой мы уже упоминали, 
Деризубова, толстая и старая женщина, небрежно од-Ьтая, 
ухватками и лицомъ очень похожая на торговокъ, продаю- 
щихъ картофель, съ наглыми движешями и наглой р^чью — 
и Орлеанская. Посл'Ьдняя въ особенности обрисована удач- 
но: она „им'ЗЬла единственный даръ такъ кричать, что за 
кулисами всЬ боялись ея: а на сцен'Ь, въ патетическихъ 
м-Ьстахъ, ей иногда удавалось даже голосомъ своимъ про- 
изводить эффектъ. Она вмешивалась во вс^Ь сплетни, в'Ьчно 
ссорилась и черезъ своего мужа им-бла голосъ у содержа- 
теля театра и любителей. Она льстила т'Ьмъ, въ комъ ви- 
д'Ьла выгоду, и тотчасъ начинала прит'Ьснять ихъ, когда 
только добивалась своей ц'Ьли. Несмотря на то, что у нея 
было огромное семейство, она им-бла претензш на моло- 
дость и красоту. Какъ драматическая актриса, играя часто 
герцогинь и разныхъ важныхъ дамъ, она прхобр'Ьла при- 
вычку ходить съ необыкновенной торжественностью — м-Ьрно, 
тяжелов-Ьсно, гляд'Ьть важно; но не очень честные поступки 
и льстивыя слова не соотв-Ьтствовали ея величавой осанк-Ь". 
На проб'Ь, гд^ главный интересъ всЬхъ — новыя сплетйи 
Ноготковой,— Мечиславскому д-блается дурно, и его выносятъ 
безъ чувствъ. 

Всл^дъ зат^мъ мы знакомимся съ новымъ лицомъ — ^про- 

винщальнымъ театраломъ Калинскимъ, разорившимся бари- 

ломъ пожилыхъ л^тъ— наводяпщмъ разными искусственными 
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средствами румянецъ на лицо. Хотя это лицо напоминаетъ 
несколько графа-покровителя искусствъ въ водевил'Ь „Левъ 
Гурычъ Синичкинъ" — но въ роман-Ь „Мертвое Озеро" оно 
вышло не такъ карикатурно. У Калинскаго, хоть онъ и 
разорился отъ любви къ искусству, — все дышитъ комфор- 
томъ и привычками порядочнаго челов'Ька. Одинъ только 
столъ въ его кабинете, „на которомъ стояло до десяти жен- 
скихъ портретовъ, въ характерныхъ костюмахъ и съ эф- 
фектными позами" и на которомъ „башмаки танцовпщцъ, 
браслеты, сух1е цв'Ьты, перчатки" — свид-Ьтельствуотъ о 
томъ, что онъ театралъ. Любская, отвергнувшая его иска- 
тельства, им'Ьла въ немъ самаго злМшаго врага; онъ былъ 
главною пружиною непрхятностей Любской и Ноготковой; 
равно и въ публик'Ь, гд'Ь устроивалъ всегда такъ, „что если 
Любская играла вм'Ьст'Ь съ Ноготковой, то посл'Ьднюю не- 
премЬнно лишнШ разъ вызывали, а Любской даже шикали, 
хоть шиканьемъ могли только сердить публику, которая съ 
досады принималась рукоплескать Любской. Онъ также на- 
учалъ содержателя театра раболепствовать передъ. вс^Ьми 
любителями театра, потому что они сд^али ему больш1Я 
вспомоществован1я, не давать пьесъ, въ которыхъ Любская 
имЬла усп-Ёхъ. Ноготковой сшили для новыхъ ролей — новые 
костюмы, а Любской перешивали старые". Калинск1й, впро- 
чемъ, не прочь и помириться съ Любской: случай скоро 
представляется. Любской измЬнилъ поклонникъ ея Данке- 
вичъ, и первый, изв'Ьстившш ее объ изм'Ьн'Ь, былъ Калин- 
скш. Онъ писалъ ей, что одинъ господинъ, прикидываю- 
пцйся преданнымъ ей, поднесъ Ноготковой въ день именинъ 
браслетъ съ надписью: „Завистницъ им'Ьла— соперницъ не 
знала". Страшную пытку должна была вытерп'Ьть Любская 
на репетищи, гд'Ь ее дразнили этимъ браслетомъ; — между 
т-Ьмъ она совлад'Ьла съ собою,— она разсматривала браслетъ, 
см-Ьялась, шутила... Но, разум-Ьется, она, провинщальная 
актриса и въ добавокъ ещ,е полная женскаго самолюбхя, 
внутри души не могла остаться равнодушною. 

„Уходя съ пробы, Остроуховъ пожалъ Любской руку и 
съ гордостью сказалъ:— Если ты будешь такъ продолжать^ 
вспомни меня— ты сд'Ьлаешъся гаж^ч^т^лъит ^у^кт^жV^'^^^. 



44 „Мертвое Озеро". 



Эта похвала вызвала слезы, которыя изобильно потекли 
по щекамъ Любской; выражеше лица ея и всей фигуры 
было такъ убито, что Остроуховъ, сажая ее въ карету, 
строго сказалъ: 

— Неужели ты не им'Ьешь гордости и приходишь въ от- 
чаяше отъ такихъ вещей, на которыя должно отв-Ьчать см-Ь- 
хомъ, какъ ты и сд'ЗЬлала?.. Знаешь-ли, что веселость 
лучшее и самое в'Ьрное мш,еше?.. Будь весела, по'Ьзжай куда- 
нибудь, гд^Ь бы тебя могли вид'Ьть веселой,— о днимъ словомъ, 
сд'Ьлайся актрисой сегодня не за кулисами, не на сцен-Ь, 
освещенной лампами, а при дневномъ св'Ьт'Ь. 

— Мн-Ь скучно! мн'Ь тяжело! — проговорила Любская, 
закрывая лицо руками. 

— Вздоръ! Ты должна быть сегодня веселой. 

И захлопнувъ дверцы, Остроуховъ вел'Ьлъ кучеру 'Ьхать 
въ модный магазинъ на главной улиц'Ь города, сказавъ 
Любской: 

— Ради Бога, купи къ завтраму себ* какую-нибудь 
обнову. Проба въ двенадцать часовъ". 

Остроуховъ знаетъ окружающую его дМствительность: 
съ горемъ пополамъ онъ сжился съ нею; больше даже: онъ, 
такъ сказать, самъ окунулся въ нее по уши— но обилхе 
таланта и непосредственной доброты уберегло въ его на- 
туре одно превосходное качество: способность привязываться 
собачьей привязанностью ко всему сколько-нибудь чистому 
и сколько-нибудь бол'Ье благородному, нежели вс^ его окру- 
жающхе. Вотъ почему привязался онъ горячо къ Мечислав- 
скому и Любской, хотя не идеализируетъ себЬ ни того ни 
другой. Превосходенъ разсказъ его о томъ, когда онъ сд'Ь- 
лался актеромъ. Въ этомъ челов'Ьк'Ь — все непосред- 
ственно; — онъ самъ не знаетъ ни объема ни рода сво- 
его даровашя, — а между т'Ьмъ, такъ и видно, что въ 
немъ погибъ ни за копейку одинъ изъ яркихъ талантовъ. 
Прежде онъ былъ суфлеромъ. „Сначала— говорить онъ— я 
и не думалъ, что у меня есть талантъ, хоть часто, когда 
сидишь, бывало въ суфлерской будк'Ь и подсказываешь роль, 
такъ вотъ и казалось бы, что самъ лучше бы сыгралъ. Ну 
^отъ разъ пр1'Ьхала наша труппа въ одашъ го^^жь, ^^^^^%. 
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сараи и стала ужъ превращать въ театръ. Все было ужъ 
готово: вотъ я разъ вышелъ съ пробы — у самыхъ сЬней 
меня останавливаетъ женщина, чисто од'Ьтая и въ шляпк'Ь, 
но мн^ совершенно незнакомая и очень красивая. „Не надо-ль 
вамъ актрисы?"— спросила она меня,— ну точь въ точь, какъ 
мужики, бывало, спрашивали, когда устраиваемъ сарай: не 
надо-ль плотника?" 

Съ этой женщиной онъ разыгрывалъ роли — съ ней всту- 
пилъ онъ на сцену. Содержателю театра сначала не по- 
нравилось, что Остроуховъ хочетъ оставить суфлерство: по- 
тому что онъ отлично ум'З^ъ подсказывать актерамъ, кото- 
рые, бывало, едва на ногахъ стоятъ — потомъ, онъ былъ внЬ 
себя отъ радости, когда дебюты Остроухова и его ученицы 
произвели фуроръ. 

Остроуховъ любилъ по своему — грубо, но страстно, и 
разсказъ его о двухъ женщинахъ, изъ которыхъ одну побилъ 
въ припадк'Ь неистовой ревности, а другая, надо'Ьвши ему 
своею ревностью, заблагоразсудила бежать съ почтовой стан- 
щи — проникнутъ правдою и страстью. Много еще в'Ьры со- 
хранилось въ этой сильной натур'Ь, вЬры датской, в'Ьры 
наивной. Вотъ, наприм'Ьръ, какъ разсуждаетъ онъ, спившхйся 
съ кругу актеръ, презираюпцй самого себя, не уважающхй 
даже искусства, сидя надъ спящимъ Мечиславскимъ: „И 
сонъ-то твой лишенъ прхятности: солнце р'Ьжетъ теб'Ь глаза, 
если думаетъ осв'Ьтить нашу каморку. Разв'Ь такъ надо ему 
жить? Надо, чтобъ его окружала роскошь, чтобъ онъ могъ 
весь погружаться въ искусство; я д-Ьло другое— на сцен'Ь 
я разыгрываю людей ничтожныхъ или погибшихъ; публика 
аплодируетъ мн'Ь за верное изображеше ихъ, не зная того, 
что сойдя со сцены, я сниму только лохмотья и шапку 
паяца, смою б'Ьлила, а возвращусь домой все такимъ же 
погибшимъ челов-Ькомъ. Онъ же занимаетъ роли людей чи- 
стыхъ, съ гордою душой, не знающихъ другихъ страдашй, 
кром'Ь страдашй своего сердца. Онъ долженъ быть совер- 
шенство и нежность, предъ нимъ всЬ преклоняются, онъ 
герой на сцен^". 

Между тЪмъ, Остроуховъ нисколько не идеалистъ— и въ 
людей онъ не в-Ьритъ, не в'Ьритъ д^ж^ ъъ 5\^(^^^^^. ^'^^^^ 
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и нер'Ьшительно говорить онъ ей, что Мечиславск1й въ нее 
влюбленъ, — и когда показалось ему, что Любская этимъ 
оскорбилась, онъ готовъ проклинать себя за опрометчивое 
слово. 

— „Я, дуракъ, вовсе не думалъ, что говорилъ, прости, 
ну прости. И онъ съ искренностью протянулъ руку. Люб- 
ская подала ему свою. 

— Ну, вотъ люблю, не злющая, — тихо произнесъ онъ и, 
сказавъ: прощай, ушелъ въ большомъ волненхи". 

Онъ доволенъ даже и гЬмъ, что Любская не озлилась 
на него — такъ уже привыкъ онъ къ грязи всего окру- 
жающаго! 

Любская точно такъ же хорошо очерчена въ роман'Ь. Она 
горда и самолюбива. Она готова "Ьхать даже къ Калинскому, 
котораго искательства она отвергла, и "Ьдегь къ нему про- 
сить за дочь прачки, съ которой домашнимъ бытомъ позна- 
комились мы въ начал'Ь третьей части романа, — но при 
свидан1и съ Калинскимъ, она не можетъ удержаться отъ 
злой ироши надъ пожилымъ обожателемъ. Она добра и бла- 
городна по натуре— не любя Мечиславскаго, она однако 
решается принимать его, и вооружаетъ этимъ противъ себя 
всЬхъ театраловъ. Противъ нея и Мечиславскаго соста- 
вляется заговоръ: они ошиканы. Мечиславскш съ горя за- 
бол'Ьваетъ опасно — и въ бол'Ьзни разсказываетъ, что зна- 
валъ въ Петербурге д'Ьвушку, жившую со старикомъ, хо- 
т'Ьлъ на ней жениться, но она говорила: „Н-Ьтъ, этого 
нельзя: я васъ не люблю, какъ должна будетъ любить васъ 
жена". Вы догадываетесь, что эта девушка — Аня, что она 
же и Любская. 

Зач'Ьмъ эти мелодраматичесше эффекты? Зач^мъ ходуль- 
ность въ характер'Ь Мечиславскаго? Зач^мъ вообш,е вся эта 
см'Ьсь самыхъ обыденныхъ пошлостей или приторнаго иде- 
ализма съ очерками смелыми, живыми, новыми — съ част- 
ностями, изъ которыхъ МП0Г1Я въ полномъ смысле прекрас- 
ны—начиная отъ домашняго быта прачки до закулисныхъ 
сценъ и до горничной Любской, исполненной чувства соб- 
ственпаго достоинства и не хотящей елужх^ть у Любской, 
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потому что та принимаетъ Мечиславскаго, — отъ котовъ 
Купрхяныча до ласкательствъ, расточаемыхъ актерами Но- 
готковой. 

* * 

*) Романъ, какъ видно, пишется прхемами — долженъ быть 
читаемъ прхемами, и разбираемъ такимъ же способомъ. О 
внутренней связи, о психологической задачЪ авторы не за- 
ботятся; произведенхе ихъ весьма удобно можетъ~быть на- 
чато съ какой угодно части, или прочтено, какъ восточныя 
рукописи, отъ конца къ началу. 

Волею судебъ, зам'Ьняемыхъ въ настоящихъ случаяхъ 
гг. Станицкимъ и Некрасовымъ — мы перенесены въ деревню 
Овинищи, и знакомимся съ н'Ьсколькими новыми героями. 
Это бы еще ничего, да вотъ б'Ьда въ чемъ: вм'Ьсто ловкихъ 
очёрковъ характеровъ, вместо лицъ, взятыхъ изъ д'Ьйстви- 
тельной жизни, кашя попадались часто въ предшествовав- 
й1ихъ отд-Ьлахъ „Мертваго Озера", показываются безобраз- 
ный, странный фигуры, которыхъ дюжины найдутся въ дю- 
жинныхъ произведешяхъ гг. Сю, Дюма, Феваля. Значитъ, 
наблюдательность авторовъ истощилась, и принужденные 
приб'Ьгнуть къ источникамъ изобр'Ьтенхя, они прямо обра- 
щаются къ 1ос1 1ор1С1. Зам'Ьтимъ прежде всего, что образъ 
слагается не изъ одн^хъ только внЬшнихъ чертъ, что на- 
путайте вы сколько угодно этихъ чертъ, возьмите у одного 
человека носъ, у другого глаза, у третьяго руки, у четвер- 
таго походку, привычки и т. д. — выйдетъ— не личность, а 
составъ, и между т'Ьмъ, насилуемое воображеше ничего 
другого дать не можетъ. Самое легкое д^ло — сочинять 
такихъ оригинал овъ, которые вс^ состоятъ изъ странныхъ 
и р'Ьзкихъ чертъ, не связанныхъ никакимъ внутреннимъ 
единствомъ, или сц'Ьпленныхъ чужою мыслш. Процессъ 
такого рода творчества можетъ быть объясненъ весьма 
легко. Есть, напримЬръ, въ роман-Ь Сю: „В'Ьчный Жидъ" — 
старикъ Дагоберъ, честный солдатъ, всю жизнь заботящшся 
о пресл'Ьдуемыхъ судьбою и людьми малюткахъ: отъ чего 
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же не быть ему и въ сочиняемомъ по рецепту романЪ? 
Давайте же сочинять сызнова Дагобера, даже двухъ Даго- 
беровъ, если одного мало. Сочинить же весьма, удобно: 
взять ту же самую моральную основу характера, изобр'Ьсти 
странныя привычки, и все, что сл'Ьдуетъ, перенести скле- 
енныя лица въ деревню Овинищи, разсказать ихъ образъ 
жизни, домаштя занятхя, сообщить имъ интересъ посред- 
ствомъ какой-нибудь тайны — и вотъ готова шестая часть 
романа — три съ половиною печатныхъ листа въ новую 
книжку журнала. 

Въ сел'Ь Овинищахъ живутъ пом^щикъ АлексМ Але- 
ксЬичъ Кирсановъ, да управляющш его Иванъ Софронычъ 
Понизовкинъ, да староста ихъ Епифанъ Стефановъ — лица, 
которыя преимущественно заботятся о полномъ удовольствш 
про'Ьзжающихъ, строятъ разныя зданхя и красятъ ихъ всЪми 
возможными красками для того, чтобы проЪзжаюпце подиви- 
лись, и чтобы за'Ьхавшхй засЬдатель назвалъ подобный спо- 
собъ крашен1я рококо, — ч'Ьмъ неимов'Ьрно утЬщаются Але- 
ксМ АлексЬичъ и Иванъ Софронычъ. 

„И съ той поры часто, Алексей АлексЬичъ, любуясь див- 
нымъ здатемъ, или наслаждаясь эффектомъ его на проЪзжа- 
ющихъ, вдругъ улыбнется, оглянется и выразительно, про- 
тяжно произнесетъ: 

— Рококо! 

И въ ту же минуту, откуда-нибудь изъ амбара, чулана 
или погреба, послышится въ отв'Ьтъ ему такой же вырази- 
тельный мерный и счастливый голосъ: 

— Рококо! 

Но не одними такими только, лоистин'Ь аркадскими, удо- 
вольств1ями занимаются АлексЬй АлексЬичъ и Иванъ Соф- 
ронычъ. У нихъ есть страсть 'Ьздить въ городъ и покупать 
все, что увидятъ на торгу или на улиц-Ь — покупать вещи 
совершенно излишнхя и даже вовсе не годныя— на основанш 
двухъ правилъ: „Не пролежитъ м'Ьста" и „кому не надо, 
столько-то дастъ''. Правда, что бываютъ иногда въ людяхъ 
такого рода страсти, правда, что страсть какъ страсть, въ 
ея отвлеченхи подм'Ьчена авторами довольно в'Ьрно, но въ 
АлексИ АлексЁичЪ и Иван'Ь Софронич'%» о^^ обегала своимъ 
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происхождешемъ случайной прихоти: мы, читатели, не 
знаемъ и не видимъ изъ предшествовавшихъ данныхъ пси- 
хологическаго развитая героевъ, откуда она вышла. Что 
вн^^шшя проявлешя такой страсти описаны очень ловко, 
это доказывается сл-Ьдующею сценою, единственною, съ ко- 
торою мы намерены познакомить отчасти читателей нашего 
журнала: 

„Идетъ ли солдатъ съ бритвами, везутъ ли старую дву- 
спальную кровать, торчитъ ли между старымъ хламомъ 
упраздненная выв^Ьска, эстампы ли каше завидятъ они на 
прилавке, несетъ ли баба рукавицы, до всего было д^Ьло 
нашимъ прхятелямъ,— все торговали и покупали они. 

— Эй, тетка! Продажныя что-ли? — спрашивалъ АлексЬй 
АлексЬичъ, увидавъ бабу съ рукавицами. 

— Продажныя, батюшка, — отв^Ьчала баба, останавливаясь. 

— А что просишь? 

— Да девять гривенокъ, батюшка. 

— Девять гривенъ!— съ ужасомъ восклицалъ Алекс^Ьй 
АлексЬичъ. 

— Девять гривенъ! — повторялъ съ такимъ же ужасомъ 
Иванъ Софронычъ. 

И оба они взглядывали на старуху, какъ на пом'Ьшанную. 

— А то какъ-же, кормильцы?— говорила она. — Ужли не 
стоятъ? Да ты погляди, какой товаръ-то! 

И старуха принималась выхвалять рукавицы. Покупатели 
молча и терпеливо выслушивали длинную похвальную р'Ьчь. 

— Такъ, такъ, — лишь изр'Ьдка иронически замЬчалъ Иванъ 
Софронычъ. 

АлексЬй АлексЬичъ, вертя своей тростью и стараясь какъ 

можно глубже вонзить ее въ землю, казалось, погруженъ 

былъ въ постороншя мысли, и когда старуха, наконецъ, 

умолкла, онъ вдругъ совершенно неожиданно спрашивалъ ее: 

- — А что, тетка, есть на теб-Ь крестъ? 

Старуха широко раскрывала изумленные глаза, крести- 
лась и произносила: 

— Что ты, батюшка? Ужли безъ креста? Православная да 
безъ креста! 
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— Ну, такъ какъ же? И не стыдно? Девять гривенъ про- 
сить за штуку, которая и половины не стоить. 

— Что ты, кормилецъ! Ужъ и половины! Да тутъ одного 
товару на полтину. 

— На полтину! — съ ужасомъ восклицалъ АлексЬй Але- 
ксЬичъ. — На полтину!— съ такимъ же ужасомъ повторялъ 
Иванъ Софронычъ". 

АлексЬй АлексЬичъ и Иванъ Софронычъ служили въ од- 
номъ полку и связаны крепко солдатской дружбой, свычкой 
да еще какой-то тайной, о которой они то и д-Ьло напо- 
минаютъ читателямъ. Они занимаются пересмбтромъ раз- 
наго стараго хлама— и долго бы продолжали они ут'Ьшаться 
такою аркадскою забавою, укр'Ьпляя себя въ трудахъ ут^^- 
шительною мыслш и пропущен1емъ въ горло чижика, т. е. 
рюмки водки, — если бы не пом'Ьшало имъ появлеше злой жены 
Ивана Софроныча. Иванъ Софронычъ женился на ней не 
по собственному побуждешю, а частш по волЪ судебъ, 
част1ю по внушен1ямъ командира, хот'Ьвшаго непременно 
женить его, во что бы то ни стало. Оедосья Васильевна 
не всегда, впрочемъ, была злою и больною бабою; въ такое 
состоян1е перешла она изъ сентиментальной перезрелой 
д^вы. Женитьба Ивана Софроныча и въ особенности первая 
встр-Ьча его съ суженою описаны съ чрезвычайною пре- 
тензхею на оригинальность, не вызываюш,ей, впрочемъ, см^ха, 
а возбуждаюп1;ей непрхятное чувство, какъ всякая плохая, 
ученическая карикатура. Вотъ так1я-то изобр-Ьтетя различ- 
ныхъ странныхъ приключенш относимъ мы къ весьма лег- 
кимъ способамъ известной рутины. Пошлый комизмъ, осно- 
ванный на одн^хъ только ни изъ чего не выведенныхъ 
странностяхъ, — по нашему мн^нш, столько же непрхятенъ, 
какъ пошлый мелодраматизмъ, которымъ отличается все 
остальное шестой части романа. АлексЬя Алекс^ича во 
всЬхъ его черезъ-чуръ ужъ эксцентрическихъ стремлешяхъ 
къ покупкамъ останавливаетъ Иванъ Софронычъ напомина- 
н1емъ объ какомъ-то Александре вомиче. Оба они отыски- 
ваютъ какого-то Ваню и за этимъ ездили даже въ Петер- 
бургъ. Но Алексей Алексеичъ, купивши разъ диковинную 
коляску, которую тотчасъ же по покуни^ь ьъ огн.аменован1е 
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ея прочности назвалъ жел'Ьзною, — былъ посл-Ь прогулки на 
^жел'Ьзной" притащенъ на носилкахъ, похворалъ, да и 
отдалъ Богу душу, посл-Ь многихъ весьма трогательныхъ 
разговоровъ съ Иваномъ Софронычемъ, который надъ тру- 
помъ его совершенно превратился въ короля Лира надъ 
трупомъ Корделш. Въ зав'Ьщанш своемъ покойникъ отка- 
залъ ему платье и разныя веш,и, заставивши портного еще 
задолго прежде переделать по м^рк'Ь роста и стана Ивана 
Оофроныча, а этого посл'Ьдняго уверяя, что платье перед'Ь- 
лываетъ самъ для себя. Насл-Ьдиики, собравшхеся получать 
поел* покойника деньги, обманулись въ своихъ ожидашяхъ: 
кром-Ь распоряжешй насчетъ разнаго стараго хлама и дво- 
ровыхъ людей, ничего не было въ зав'Ьш.анхи. 

Вотъ содержаше шестой части Мертваго озера, вотъ ея 
лица, если можно назвать лицами эти неполные, бледные 
или фантастическхе очерки. Да! Чуть, было, не забыли, что у 
Ивана Софроныча есть дочь Настя, которая любитъ* его и 
боится злой матери. Признаемся откровенно, что, прочитав- 
ши этотъ отд'Ьлъ романа, мы начинаемъ сильно подозре- 
вать, что запасъ наблюденш авторовъ уже истончился, что 
начинается уже рутинерсшй трудъ, что, наконецъ, скоро 
появится и само Мертвое Озеро, — и т-Ьмъ бол^е непрхятно 
еамъ подозревать все это, что мы надеялись такихъ же хо- 
рошихъ частностей, съ какими знакомили мы нашихъ чита- 
'тел-ей, разсматривая содержаше первыхъ частей. Богъ съ 
ними, съ этими добродетельными деревянными куклами — 
Иваномъ Софронычемъ и Алексеемъ Алексеичемъ, — Богъ съ 
ними потому, что они явнымъ образомъ суш;ествуютъ не 
«сами по себе и не сами для себя, а только какъ пружины 
мелодраматической интриги. Богъ съ ними и съ странными 
ихъ привычками, до которыхъ никакого дела нетъ чита- 
телю, и съ ихъ тайною, которую такъ наивно навязываютъ 
они обш;ему вниманш. Мы желали бы съ своей стороны 
присутств1я одной только тайны въ романе — тайны творче- 
ства, но какъ видится изъ дела, должны остаться при тш;ет- 
номъ желанш и терпеливо выносить всевозможныя авторсшя 
штуки, заимствованныя изъ Вечнаго Жида, Мартына Най- 
деныша и другихъ праадныхъ произведенш.У^'^^^^^^'^^^^1^^ 
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напередъ, что въ пошломъ искусств* придумывать и сово- 
куплять различные эффекты авторы Мертваго Озера далеко 
отстанутъ отъ своихъ образцовъ, какъ отстали уже отъ нихъ 
въ „Трехъ странахъ св^та". 

Изъ „Москвитянина^ за 1851 г. 



*) Привычка безпрестранно нырять въ современныхъ ли- 
тературныхъ лагунахъ дала мн-Ь силы кинуться, зажму- 
ривъ глаза, въ Мертвое Озеро и благополучно проплыть всЬ 
пятнадцать поприщъ этой мутной, грязной и стоячей воды... 
Теперь позвольте мн^Ь передать вамъ хоть сотую часть впе- 
чатл'Ьшй моего труднаго плаван1я, — труднаго, въ самомъ 
д'Ьл'Ь, потому что Озеро и мелко и поросло разными гад- 
кими травами... 

Въ одной дереву шк'Ь живутъ братъ съ сестрою; у нихъ, 
у каждаго, на воспитан1и по ребенку, — разумеется, по за- 
кону противоположности, у брата — д'Ьвочка, у сестры — 
мальчикъ. Вы ужъ улыбаетесь на счетъ мальчика и д^Ь- 
вочки!.. Ну, право, нынче н^тъ возможности писать ро- 
маны; читатели сделались страшно догадливы; съ первыхъ 
словъ знаютъ, чего имъ ожидать! Конечно, Петруша и Аня 
полюбили другъ друга — это такъ. Пом'Ьщикъ, у котораго 
они воспитывались, ведоръ Андреевичъ, заметивши эту 
любовь, ужасно разсердился; онъ былъ въ самой поре 
мужчина, д^вушк* было л'Ьтъ шестнадцать... Вы • опять 
угадываете, отчего онъ разсердился! Да, онъ влюбленъ въ 
Аню и хочетъ на ней жениться, — но не женится — ждетъ„ 
пока Петруша вырастетъ. Такъ они живугь— живутъ, долго 
и скучно, оттого что ростъ Петруши очень тяжелъ: онъ 
растетъ не по страницамъ, а по главамъ, такъ что едва 
въ конц* второй части вырастаетъ настолько, что ведоръ 
Андреевичъ можетъ приличнымъ образомъ выпроводить его 
на Кавказъ и тотчасъ же, видя неизм-Ьиную р'Ьшительность 
Ани выйти за него замужъ, выгоняетъ и ее изъ дому. Аня 
уЬзжаетъ въ Петербургъ. Тутъ въ нее влюбляется одинъ 
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провинщальный актеръ и увозить въ провигадю, гд'Ь и по- 
ставляетъ Аню на театръ, а самъ, замученный несчастною 
и безнадежною любовью, умираетъ, къ величайшему удо- 
вольствш читателя, котораго мучилъ своего бол^знш ц^лыя 
шесть главъ. Тутъ во время представлешя является ведоръ 
Андреевичъ/ подъ назвашемъ мрачнаго господина, и видитъ 
на сцен'Ь Любскую — театральная фамил1я Ани. — „Мрач- 
пый господинъ впился въ нее своими суровыми глазами, и 
лицо его то покрывалось блтьдносшью, то вспыхивало; руки 
его дрожали, онъ ими протеръ глаза^. Но Любская исчезла. 
Она, неизв^Ьстно отчего, ужасно испугалась ведора Андреича, 
и скрылась, да не только отъ него, но и отъ читателя, и 
является только въ третьемъ том'Ь, въ четырнадцатой части, 
черезъ тридцать четыре главы!.. Такой страшный этотъ ве- 
доръ Андреичъ! А, кажется, чего бы трусить! Что онъ могъ 
бы съ ней сд'Ьлать въ город'Ь, среди людей, съ свободной 
актрисой, тогда какъ и въ деревн'Ь, въ своемъ дом^, онъ 
ничего же ей не сд^лалъ!.. Но пусть себ^ Аня испугалась 
и скрылась; мы очень рады, что она поторопилась, потому 
что т-Ьмъ оканчивается пятая часть, а съ нею и первый 
томъ. 

— Какъ, — скажете вы, — тутъ вс^ происшествхя перваго 
тома? Что же написано въ этихъ пяти частяхъ на 260 стра- 
ницахъ объемистаго разм'Ьра? — Что написано? А натура?.. 
А анализъ! Э! Тутъ везд'Ь такъ и пахнетъ современностью! Я 
еш;е удивляюсь, какъ такъ мало вышло! Начните-ка описы- 
вать хоть одинъ день вашей жизни: сколько разъ вы про- 
шлись по комнагЬ, сколько разъ улыбались и какъ: ирони- 
чески, язвительно или пугливо^ или любезно; сколько разъ 
подходили къ окну, къ столику... Посмотрите, сколько набе- 
рется! А тутъ народу куча: и актрисъ, и актеровъ, и куха- 
рокъ ихъ, и прачекъ, кого тутъ н'Ьтъ! Притомъ же они ры- 
даютъ и плачутъ взапуски; хнычутъ на разные манеры; ку- 
харки, кромй того, и фыркаютъ!.,** (Дал^е сл^Ьдуютъ выписки 
изъ романа)... 

„Мы пропустимъ второй томъ и раскроемъ третШ, въ 
которомъ является Любская; она встретилась на дорог-Ь съ 

ЁСаКИМЪ'ТО ЯОМ'ЬЩИКОМЪ и ИОСТуШЛЗ!^ ЪЪ Т^^^">$^^»«Х>КЬ., -^^5Ж5Ч> 



54 „Мертвое Озеро". 



его д^тей по-русски, — авторы сочинили для своей героини 
небывалое въ Россш м-Ьсто, — но ревность помещицы вы- 
гнала Любскую изъ 'дому. Вы скажете, хозяйка приревно- 
вала ее къ мужу. СовсЬмъ нЬтъ, это была самая кроткая 
и снисходительная жена; она приревновала ее не къ мужу, 
а къ господину Тавровскому, красавцу, богачу неимов'Ьр- 
ному. Тавровсшй увозитъ Любскую въ свою деревню, и 
они живутъ тамъ преспокойно два года. Вдругъ Тавровскш, 
испугавшись сплетней, уЬзжаетъ за границу, не простив- 
шись съ Любской, — ударъ 'жестокш. Любская съ отчаяшя 
поступаетъ въ актрисы и богато живетъ въ ПетербургЬ. 
Тавровскш возвраш;ается въ столицу, проматывается и по- 
томъ ^детъ въ деревню поправлять состояше, какъ будто 
въ деревн'Ь растутъ милл1оны. Тутъ онъ прогуливается на 
берегу озера, которое называется Мертвымъ^ оттого что 
одинъ крестьянинъ, спившись съ кругу, утопилъ въ немъ 
свою жену. Во время прогулокъ Тавровсшй встр^чаетъ 
двухъ цыганокъ и влюбляется въ одну изъ нихъ. Озеро на- 
чинаетъ разыгрываться:— вотъ будетъ исторхя? — Вовсе н^тъ, 
цыганки эти не цыганки, а только дочери цыганки, одна 
изъ нихъ дочь сосуда Тавровскаго, наследница пятисотъ 
душъ и одиннадцати милл1оновъ денегь, а другая — ея гор- 
ничная. Мать этой наследницы бросилась въ Мертвое Озеро, 
оттого что отецъ ея дочери хотЬлъ жениться^ Тутъ, ра- 
зумеется, съ обеихъ сторонъ загораются сердца. Люба — 
имя наследницы — сватается за Тавровскаго, а тотъ, какъ 
самый изяш;ный левъ, таскавшшся за всеми умницами, и 
любитъ ее, и не любитъ, и хочетъ на ней жениться, и не 
хочетъ, а между темъ уезжаетъ въ Петербургъ. Люба за 
нимъ. Объявлена свадьба. Тутъ Любская является къ не- 
весте съ разными объяснешями насчетъ Тавровскаго. Люба 
чуть держится на ногахъ, въ совершенномъ отчаянш, но 
такъ какъ тутъ не отчего приходить въ отчаян1е, да при- 
томъ же Любская опять является къ ней уже съ извине- 
Н1ЯМИ, то дела пошли своимъ порядкомъ; но Любская обе- 
ш,ала Тавровскому извиниться передъ Любой съ условхемъ, 
чтобы онъ ужиналъ у нея накануне свадьбы. Все устроено 
злыми людьми такъ, что Люба могла ноеж^т^^тъ ъъ лх\,^ 
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лочку на этотъ ужинъ. Кончено все. Она у^зжаетъ въ 
деревню. Это бы еще ничего, да Тавровскому сказали, что 
Люба влюблена въ цыгана, ея молочнаго брата, а надобно 
зам-Ьтить, что въ этомъ роман^Ь всЬ герои ужасно послушны, 
легков'Ьрны и сговорчивы; слушаются вс^хъ и вЬрятъ вся- 
кимъ пустякамъ! Тавровскш тотчасъ летитъ въ деревню, 
мирится притворно съ невестой, назначаетъ день свадьбы 
и передъ самымъ в'Ьнчашемъ уЬзжаетъ за границу, оскор- 
бивъ нев'Ьсту самымъ грубымъ письмомъ. Невеста прихо- 
дить въ отчаяше, и отправляется по принадлежности въ 
Мертвое Озеро. ТавровскШ возвраш;ается изъ за границы, 
живетъ — живетъ и умираетъ такимъ ужаснымъ образомч, 
что авторы не взялись описывать его. Видно, смерть па- 
сл'Ьдовала не въ натур^Ь вещей, въ род^Ь донжуановской, а 
то она была бы описана такимъ же натуральнымъ мане- 
ромъ, какъ описана смерть одного АлексЬя АлексЬевича, 
который умираетъ такъ скучно и такъ длинно, что чита- 
тель начинаетъ сомневаться насчетъ собственнаго своего 
благополуч1я. Что же Любская? — Погодите; дверь отвори- 
лась, и въ нее вошелъ пожилой мужчина съ загор'Ьлымъ 
лицомъ, съ б'Ьлыми усами, голубые его глаза были подер- 
нуты слезой, и онъ въ волнеши снялъ свою шапку. Одна 
нога его была короче другой. 

— „Вы меня не узнали? — трепещущимъ голосомъ спро- 
силъ посЬтитель. 

Любская тревожно впилась своими смелыми глазами въ 
его лицо. (Еще бы краснеть въ конц'Ь такого романа!). 

— Аня! — дрожащимъ голосомъ, нетерпеливо произнесъ 
онъ. 

Любская пронзительно воскликнула „Петруша!" и упала 
безъ чувствъ въ его объят1я". 

Нечего сказать, въ самую пору явился къ Ан^ Петруша. 
После довольно грязной исторш Ани, уморительно слы- 
шать отъ нея: 

— „А я... что могу я сказать? Ты сражался съ ди- 
кими, а я защищалась противъ соблазновъ общества, въ 
которое кинули обстоятельства твою бгъдпую Аню! О, 
сколько я выстрадала, сколько винесла! "^^ ^з^<^^'\^ •^к^фкчж. 
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честно и не быть никому обязанной, я р-Ьшилась сделаться 
актрисой!" Играть въ карты, жить открыто въ великол^Ьп- 
ной квартир'Ь и обирать карманы своихъ . поклонниковъ — 
это необходимо само собою прибавляется къ трогательной 
р'Ьчи госпожи Любской. 

Черезъ два месяца они обвенчались. Аня покупаегь. 
доропе наряды, уверяя мужа, что они стоять только че- 
тверть настоящей ц^ны, и запираетъ отъ него водку. Герои, 
достойные романа въ пятнадцать частей! 

Независимо отъ этой исторхи, въ роман* тянется другая, 
еще скучн'Ье первой. Вотъ она: Алексей АлексЬевичъ былъ 
на войн*. Его ротный командиръ умираетъ на пол* сра- 
жен1я и проситъ его покорнейше, во-первыхъ, сыскать 
его сына, который или недавно, или вовсе еще не родил- 
ся; во-вторыхъ, отдать ему значительную сумму денегъ. 
АлексЬй Алексеичъ вышелъ въ отставку, поселился въ де- 
ревне, ездилъ раза два въ Петербургъ искать Ваню — это 
сынъ ротнаго командира — и померъ. УправлявшШ его де- 
ревнею Иванъ Софронычъ явился въ Петербургъ, потомъ 
получилъ м*сто управляющаго въ им*н1и Тавровскаго, по- 
томъ воротился опять въ Петербургъ, потомъ игралъ съ 
нимъ въ банкъ, проелылъ богачомъ и ужаснымъ скрягой, 
потомъ поссорился съ Тавровскимъ, потомъ является къ 
нему одинъ неизвестный ему молодой челов^къ и проситъ 
у него сорокъ тысячъ рублей, такъ, безъ залога, изъ со- 
страдашя. Кто жъ этотъ молодой челов^къ? Какъ вы ду- 
маете?... Это тотъ самый интересный сынъ ротнаго коман- 
дира!... только не Ваня, а Генрихъ. Онъ приказчикомъ у 
одного табачнаго фабриканта, посланъ былъ съ деньгами 
на ярмарку и со всею готовностью дозволилъ себя обо- 
брать тамъ какимъ-то мошенникамъ. Да, мы забыли ска- 
зать, что у Тавровскаго есть двоюродный братъ Гриша, 
а у Ивана Софроныча дочь Настя; остальное, я уверенъ, 
вы знаете. Вотъ Иванъ Софронычъ, истративш1й часть 
денегъ, принадлежащихъ Генриху, пришелъ въ совершен- 
ное отчаяше. „Яг* отецъ, ни дочь не ложились въ эту ночь**. 
Иванъ Софронычъ объявилъ Гриш*, что онъ выдасть за 
нетх) Настю, — къ чему и прежде не предстояло никакихъ 
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препятств1Й,— если онъ достанетъ денегъ. Явились деньги, 
а какимъ образомъ, объ этомъ очень темно говорится въ 
роман*, или, можетъ быть, потемнело въ безконечныхъ объ- 
яснешяхъ, не помню; только всл^Ьдств^е сего, Гриша же- 
нится на НастЬ, а Генрихъ б-Ьжить стремглавъ къ фабри- 
канту отдать ему деньги, и женится на какой-то Саш*; да, 
той самой, которой онъ когда-то помогъ поднять вязанку 
дровъ. 

Вотъ содержанхе двухъ посл*днихъ томовъ или десяти 
частей романа. По какой же метод* составились эти томы 
изъ такихъ скудныхъ данныхъ? Что тутъ мудренаго, поми- 
луйте! съ помощью пашурально-апалитичной кисти, можно 
изъ лужи размалевать озеро'*... (Сл*дуютъ выписки изъ 
романа).— „Теперь вы знаете, что такое „Мертвое Озеро". 
Неправда ли заглавхе необыкновенно остроумно!.. Нату- 
ральные персонажи этого романа двухъ разрядовъ: соб- 
ственно такъ называемыя лица и, съ позволешя сказать, 
хари. Лицъ въ этомъ роман* немного: Тавровскш съ те- 
ткою, Аня съ Петру шей, Иванъ Софронычъ съ Ваней или 
Генрихомъ, Гриша съ Настей, Люба съ цыганомъ— вотъ и 
ВС*; да и прим*ты ихъ описаны вовсе не казисто: глаза 
голубые, носъ посредственный, подбородокъ круглый и 
только; зато харь ц*лая куча, и нарисованы он* самою 
роскошною, самою эффектно-натуральною кистью"... (Сл*- 
дуютъ выписки изъ романа). 

„Вотъ еп];е что насъ удивило — это страпшые пропуски 
въ роман*, наприм*ръ, какъ поживала Лгобская съ Тав- 
ровскимъ въ его деревн*; какъ ведоръ Андреичъ спустилъ 
съ рукъ свое состояюе — объ этомъ не сказано ни слова, 
а, в*дь, не можетъ быть, чтобъ они въ это время не гиа- 
гали по комнатамъ, не улыбались иронически, язвительно 
и любезно. Для подробнаго донесен1я обо всемъ этомъ авто- 
рамъ сл*довало пригласить третье лицо, в*дь, 1ге8 Гасшп* 
со11е^шп! Можно было бы пораскопать эти отмели и, на- 
в*рное, въ „Мертвомъ Озер*" прибавилось бы воды еш;е 
частей на пять. 

Скажемъ теперь н*сколько словъ о язык* романа; о 
слог* нечего говорить — его н*тъ въ этомъ сочипенгщ тутъ 
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только слова, соединенныя между собою иногда довольно 
уродливо; это какая-то канитель изъ подлежащихъ, сказуе- 
емыхъ и связокъ, не возбуждающая въ читателе никакого 
движешя, кром-Ь з'Ьвоты... Вотъ вамъ горсть бурмидкихъ 
зеренъ, которыми пересыпанъ весь чудный романъ: „Онъ 
ничего не слыхалъ, и оставался въ задумчивой позгь**. „ВсЬ 
присутствуюпце мтьпялиеь удивленными взглядами и поэюатг- 
емъ плечъ, казалось, лишась способности говорить". „Она 
оставалась въ полулежачей позть"', „Онъ тогда разсердился, 
что былъ вечеръ, а мы теперь пойдемъ утромъ. Да и теб*, 
вЬдь, ужъ двадцать л^Ьтъ". „Туалетъ Ани износился'^, 
„Крупныя слезы, падающ1я на нихъ (на клочки письма) 
припечатывали ихъ къ столу". (Новый способъ печатать 
письма, и очень дешевый). ^Пробило еъ громомъ семь ча- 
совъ". „Я иначе не возьму мЬста, какъ по соседству васг". 
^Настасья Андреевна облила руку старухи горькими нерви- 
ческими слезами". „Она расхаживала по двору съ несколь- 
кими дворовыми лицами"*, „Тяжелая и подавляющая тишина 
щрила въ комнагЬ*. „Аня, уткнувгаись въ окно, не пере- 
водя дыхашя, слушала р^шеше своей судьбы". (Надо за- 
метить, что лица „Мертваго Озера" въ патетическихъ м-Ь- 
стахъ тотчасъ уткнутъ свою голову куда попало, кто въ 
книгу, кто въ картину, кто въ фуражку и думаютъ, по- 
добно страусу, что ихъ никто не видитъ!). ^Наступили 
слезовыя времена". „Пушку, отвЬчалъ Иванъ Софронычъ, 
ну насчетъ пушки проштыкнулся] Да и то еш,е можетъ и 
не совсЬмъ проштыкпулся^' ,.. ^Ну что разпюпилея\ сказала 
она мужу". Но мы предоставляемъ самому читателю поохо- 
титься на „Мертвомъ Озер^" за дичью; мы только преду- 
предимъ его, что тамъ она водится большими стаями; это 
между-прочимъ показываетъ, что одинъ изъ сочинителей 
въ особенномъ разладе со вкусомъ и русскимъ языкомъ... 
Но неужели во всемъ этомъ сочиненги н^тъ ни одной 
остроты, ни одной новой мысли, ни одного оборота? Да, 
на 780 страницахъ, хоть невзначай можно бы сказать что- 
нибудь интересное, промолвиться какъ-нибудь! Н^тъ, сочи- 
1гел/е в^рно своему заглавш: „Мертвое Озеро" — ни капли 
живой воды. Притомъ же одинъ игъ авто^оъъ ^ад^лтъ :йк^- 
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наломъ, вотъ гд* надобно остроуШе! Впрочемъ, и въ „Мер- 
твомъ Озер*" водятся остроты, только своего рода... Напр.: 
„Аня взглянула на цв^токъ, понюхала его и немного за- 
пачкала себ* носъ. Петруша залился см^хомъ и, сорвавъ 
себЬ ЛИЛ1Ю, напачкалъ тоже носъ". 

„Иногда Аня оставалась одна съ угрюмымъ бедоромъ 
Андреевичемъ; тогда она походила на маленькую болонку, 
запертую въ одну клетку со львомъ. Чувствуя инстин- 
ктивно громадную силу зв-Ьря, собачонка, однакожъ, лаетъ 
на него, теребить его за гриву, вызывая на бой, а потомъ 
отъ одного его сердитаго взгляда прячется дрожа въ уголъ 
и визлсМъ. Такъ-то и Аня". 

Эта острота заимствована у Зама. 

„Съ перваго взгляда низенькую и широкую комнату 
можно было принять за корабль; веревки были растянуты 
по всЬмъ направлешямъ, а висЬвшее на нихъ бЬлье пока- 
чивалось, какъ паруса*. 

„— Ты слышала оДеризубовой**. 

„— Да, да! ха, ха!" 

„Настя отр'Ьзала ему такой пучокъ своихъ чудесныхъ 
волосъ, какого не соберешь со всей головы иной петербург- 
ской красавицы". 

Впрочемъ, это единственное пожертвоваше, которое сд'Ь- 
лала Настя своему возлюбленному, а то она обыкновенно 
отд'Ьлывалась одними рыдан1ями. 

„— Чего нннн.... ддо? жуя спросилъ ужинаюпцй". 

А вотъ еш.е острота, схваченная съ натуры. „Напррро- 
ррррочила! мрачно повторялъ Иванъ Софронычъ". 

Вотъ вамъ, милостивые государи, самая современная 
эстетическая критика на самое современное сочиненге.,, 
Такъ какъ это образцовое произведете современнаго на- 
правлен1я нашей беллетристики — сЬеГ й'оеиуге натуральной 
школы— плодъ силы воли и силы фантазш двухъ равно- 
мош;ныхъ поэтовъ (изв'Ьстно, что теперь все, что ни про- 
изводить фантаз1я — поэз1я, а влад'Ьтель фантазхи — поэтъ), 
то, къ сСжал'Ьшю, мы и не знаемъ, кому имакаа о.^^^^5^г^ 
приписать вс4 приведенныя нами. ]\?Ь^то\ка.^ть%» ,7^^"^"^^'^^'^ 
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Озера"; но справедливость требу етъ разделить ихъ попо- 
ламъ... Поздравляемъ господь Станицкаго и Некрасова съ 
-благополучнымъ окончатемъ утомительнаго плавашя. 

Изъ у^Бу/блготеки для Чтенгя^ за 1862 г. 

} 

- .Стихотворен1я. 

*) Стихотвореюя г, Некрасова представляютъ совершен- 
ный контрастъ со стихотворешями Огарева; трудно найти 
ютихотворца, который былъ бы меньше поэтъ, чЬмъ Некра- 
-совъ. Но несмотря на это, въ г. Некрасове никакъ нельзя 
отрицать стихотворческаго таланта. Оттого именно и уди- 
вляешься стихотворческому таланту г. Некрасова, что со- 
держаще его стихотворен1й самое непоэтическое и часто 
даже антипоэтическое. Читая его стихотворен1я, изумля- 
ешься, какимъ образомъ авторъ ухитрялся вколотить въ 
стихотворческую форму иНга-прозаическое содержашё... Но 
есть у г. Некрасова два стихотворения, истинно поэтичесюя: 
^,Когда изъ мрака заблужденья'* и „Если мучимый страстью 
мятежной*^ Стихотвореше: ^Когда изъ мрака заблужденья"^ — 
просто превосходно... 

Многимъ очень нравится „Огородпикъ^' г. Некрасова. Но 
ууОгородпикъ^, равно какъ и „'Вду ли ночью по улицгь тем- 
пой'', производить слишкомь непрхятное впечатлите. Ибо 
вь томь и другомь стихотворение выражаются ненормаль- 
ныя, уродливыя явлен1я жизни, которыхь должно избегать 
вь поэзш. — г. Некрасовь— талантъ не глубокш и не долго- 
вечный. Справедливость требуеть заметить, что стихотво- 
решя г. Некрасова совершенно оригинальны; онь р'Ьши- 
тельно никому не подражаеть, особенно вь своихь шуточ- 
ныхь произведеюяхь. Правда, его оригинальность слишкомь 
часто переходить вь дикость, но, в^Ьдь, и дикость своего 
рода орш^инальность, ^5. Алмазовъ. 

* -х- 

**) В'Ьрные старымь обычаямь, невольному уважетю кь 



*) Эр&стъ Бдагонравовъ (Б. П. Алмазовъ). ^Москвитянинъ" 1852 г., № 17, 
т. К отд. УШ. 

**) Ап. Григорьевъ. ,,Москвитянинъ" 185!> т., >^ \Ъ ш \^. 
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стиху, къ м-Ьриой р^чи, ;,къ р-Ьчи боговъ" — уважен1Ю, ко- 
торое въ насъ, воспитавшихся на Пушкин*, сохранилось^ 
несмотря на парод1и Новаго поэта, не поколебалось огь 
стиховъ г. Некрасова и иныхъ, мы начнемъ съ поэзш и 
поэтовъ — гЬмъ бол'Ье, что въ книжкахъ журналовъ стихи 
стали опять согкйНо япе ^иа поп, въ подражате „Москви- 
тянину"", который за нихъ былъ предметомъ насм'Ьшекъ. 
Поэтовъ теперь у насъ не мало, и, что всего лучше, не 
мало поэтовъ истинно даровитыхъ, поэтовъ ученыхъ и 
поэтовъ самоучекъ; не мало также и стихотворцевъ совсЬмъ 
бездарныхъ или погубившихъ свой маленьшй даръ постоян- 
нымъ напряжешемъ, стихотворцевъ опять-таки и ученыхъ 
и самоучекъ. Въ настояш,ую минуту мы имЬемъ довольна 
яркую плеяду лириковъ безспорно даровитыхъ и отличаю- 
пщхся особенностью, своеобразностью лиризма, каковы Хо- 
мяковъ, Майковъ, Мей, Фетъ, Огаревъ, Павлова, Растоп- 
чина, Бергъ, им'Ьемъ довольно зам^Ьчательные задатки да- 
ровашй мен'Ье яркихъ, но безспорно же призванныхъ, 
задатки, свид^Ьтельствуемые многими стихотворешями, раз- 
бросанными по журналамъ, им^емъ не бездарнаго поэта- 
самоучку, г. Никитина, хотя его дарованш и придается 
некоторыми черезъ-чуръ много значешя. Во всякомъ слу- 
чае мы можемъ ут'Ьшиться пр1ятными явленхями, отдыхать 
отъ больничныхъ произведенш г. Некрасова на стихахъ 
г. Фета, хотя сему посл'Ьднему и должны высказать много 
упрековъ, — отъ псевдогреческихъ напряжеюй г. Щербины, 
къ несчаст1Ю, окончательно уже, кажется, изнурившаго 
свои способности, на литыхъ стихахъ Мея. Однимъ словомъ, 
въ этой области бол^е, ч^мъ въ другихъ, найдется явле- 
н1й ут'Ьшительныхъ, свид'Ьтельствуюш;ихъ о неистош;имыхъ 
источникахъ лиризма въ душ'Ь человеческой, даже въ нашу 
эпоху, въ которую чуть-чуть было не заподозрили самой 
законности лиризма. Время насм'Ьшекъ надъ лиризмомъ, 
кажется, миновалось. А время было странное, даже очень 
странное! Надъ поэз1ею смеялись, смеялись преимуп1.е- 
ственно надъ всякимъ высшимъ лирическимъ наетройствомъ 
души, все считая за звонк1я фразы; столько же смеялись 
надъ молодостью души, надъ кипуч^стъ^^ ш^^^^^^'^.^ ^ч.^^5к 
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они являлись въ поэгЬ, и б4да была поэту, въ которовгь 
эта молодость и свежесть сохранились, какъ въ покойномъ 
Языкове, котораго удивительн'Ьйппя, по стиху или по на- 
стройству, создатя, какова, напр., сказка „Жаръ-Птица", 
проходили незам^Ьченныя или осм'Ьянныя, — и бЪда была 
поэту, если кругозоръ его былъ шире и лирическое на- 
стройство выше, ч'Ьмъ у другихъ, какъ у Хомякова,— и 
б'Ьда была поэту, если онъ, художникъ формы, недовольный 
б^Ьдностью обычныхъ риемъ, р'Ьшался на новыя см'Ьлыя 
риемы, какъ К. К. Павлова, — и б'Ьда была, наконецъ, 
поэту, если онъ высказывалъ русскую думу или рус- 
ское чувство: дума Берга — надъ Синеусовымъ курга- 
номъ, это, и по мысли, и по стиху ятыпописпомг/, и по 
стройности отличное стихотворете— встречено было см'Ь- 
хомъ,— его трудъ, переводъ п^сенъ многихъ, если не вс^хъ 
народовъ, въ начале своемъ встр^Ьченъ былъ опять-таки 
наглымъ см^хомъ и по появленш даже холодными и вм4- 
сгЬ ученическими реценз1ями. [Б'Ьда была поэтамъ въ это, 
теперь уже прошедшее, но недавнее время. Правиломъ по- 
ставлено было одобрять только так1я поэтическая произве- 
дешя, въ которыхъ есть протестъ лермонтовсшй, или бо- 
л'Ьзненность гейневская, или, наконецъ, изв^Ьстная степень 
ядовитости. Умъ въ стихотворен1яхъ считался выше таланта: 
снисходительно смотрели, если этотъ умъ являлся совс^мъ 
голый, выступай онъ только самъ раздраженный и въ свою 
очередь раздражаюпцй, и пресл'Ьдовали талантъ, если онъ 
не допускалъ заднихъ мыслей въ свои вдохновешя: все, 
однимъ словомъ, что не брало въ руки метлу или другое 
какое-либо полезное оруд1е — клеймилось именемъ риемо- 
плетства. Въ такую эпоху одна искренность была возможна — 
искренность душевнаго страдашя — и одинъ поэтъ только 
уц'Ьл'Ьетъ изъ этой эпохи, Огаревъ. Онъ не кадилъ эпох^ 
и также не создавалъ эпохи, но онъ по ней пришелся, и не 
виноватъ, что пришелся: безъ задней мысли облекалъ онъ 
въ гармоническ1е звуки стоны своего разбитаго сердца— 
онъ п^Ьлъ такъ потому, что такъ ему п'Ьлось. Но друпе 
усиливались, напрягались такъ п'Ьть, доходя до самыхъ 
(^езобразныхъ крайностей въ этихъ наиряжешяхъ, но ни- 
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когда не встречая ув4щан1я мудраго слова, которое могло 
бы ихъ остановить. Даже люди съ истиннымъ призвашемъ 
застарели въ своихъ недостаткахъ, потому что именно не- 
достаткамъ-то и кадила критика, недостатки-то и поощряла. 
Друпе, бол^е добросов'Ьстные, если увидали крайности, 
въ которыя зашли, отреклись отъ нихъ, но вполне отрек- 
лись и отъ своего поэтическаго призвашя, ибо, когда они 
очнулись, то увидали, что дароваше у нихъ избаловано, 
чувство отъ напряжен1я истощилось, искусство формы было 
пренебрежено. Всл-ЬдстЕхе такой эпохи, требовавшей отъ 
поэзш непрем'Ьнно протеста и терп^Ьвшей поэзш только за 
протестъ, явился и протестъ за поэзш, протестъ противъ 
протеста, но протестъ столько же ложный, какъ и то, про- 
тивъ чего онъ боролся: это былъ протестъ за пластич- 
ность въ поэзш противъ иронш разочарованхя, за красоту 
противъ безобразхя, за формы противъ голаго ума, за при- 
роду противъ ядовитаго анализа — но природу онъ принялъ 
за матерш, въ красогЬ увидалъ одно гЬлесное, въ формахъ 
поклонился только формамъ, и выступилъ не слЬпой, какъ 
язычество, но над^Ьвппй на глаза повязку, не спокойно 
веселый, а неистовствуюпцй, какъ вакханка, не просто та- 
лантливый, а причудливо талантливый. Онъ былъ новъ, и 
на минуту встр'Ьтилъ сочувств1е, но какъ новость мишур- 
ная — онъ палъ жертвою собственнаго напряжешя. 

Теперь, представьте себ'Ь покол^Ьше, воспитавшееся на 
такихъ протестахъ — ибо ничего такъ не воспитываетъ мо- 
лодыя души, какъ произведешя лиричесшя, легко пони- 
маемыя, легко затверживающ1яся, легко принимаюпцяся на 
почв'Ь души, — и вы поймете, почему мы воюемъ съ оже- 
сточешемъ противъ этихъ протестовъ. Представьте вы себ^, 
если вы челов'Ькъ, котораго эти протесты не касались, 
д'Ьвушку, читающую вамъ съ паеосомъ „Ъду-ли ночью по 
улиц^ темной", или, съ другой стороны, юношу, который съ 
восторгомъ повторяетъ: 



Я лукаво гляд'Ьлъ на нее, 
Говорилъ ей лукавыя р'Ьчи, 
Пожирая глазами ея 
Неприкрытыя б'Ьлыя плечи. 
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Мы беремъ д^ло не съ нравственной, а только съ эсте- 
тической стороны: этими напряженными выражешями са- 
мыхъ крайнихъ и рЬдкихъ скорбей или животиенныхъ 
поползновенш, выражешями, пренебрегающими стихомъ, 
языкомъ, или ищущими постоянно формъ поярче, пор-Ьзче, 
красокъ погуще, — надолго, если не навсегда, подрывается 
въ душ'Ь возможность наслаждешя истиннымъ, стройнымъ, 
спокойно изящнымъ. Что, наприм4ръ, поел* того молота, 
которымъ съ плеча бьетъ чувство г. Некрасовъ въ приве- 
денномъ нами стихотворенш, въ которомъ совмещены всЬ 
ужасы бедности, голода, холода ~ и совм'Ьщены съ какимъ 
то удовольств1емъ, а не по необходимости — что поел* этого 
молота под^Ьйствуетъ на ошеломленную душу? Какъ можетъ> 
съ другой стороны, понять красоту художественной пла- 
стичности Пушкина чувство, притуплённое напряженными 
восторгами?.. Наконецъ, то, что въ генш Лермонтова было 
новаго и что не досказалъ рано погибппй генШ, доведен- 
ное до крайности подражателями, этотъ гордый протестъ, 
обращенный въ какое то ремесло, эта постоянная ходуль- 
ность всякаго порыва, эта ироническая холодность отно- 
шен1й къ жизни, обращенныя въ правило, не связанныя 
ни съ ч'Ьмъ настоящимъ въ натур'Ь — приближали къ пони- 
манш истинно-поэтическаго или отдаляли отъ него, изо- 
щряли или портили чувство изящнаго? Вотъ вопросъ, ко- 
торый долженъ былъ задать себ'Ь всяк1й изъ насъ, пере- 
живппй эту эпоху, бол'Ье или мен'Ье отозвавшихся на нее 
МЫСЛ1Ю и чувствомъ и добросовестно пов'Ьрившш мысл1ю и 
чувствомъ ея требовашя. Самъ Лермонтовъ говорилъ: 

Н-Ьгв, я не Байронъ, я другой 
Еще невгьдомый избранникъ, 
Какъ онъ же чуждый м1ру странникъ, 
Но только съ русскою душой. 

Еще не знаемъ мы, куда бы вынесла гешальнаго чело- 
века его русская душа: во всякомъ случае, онъ не застылъ 
бы, не окамен^лъ бы въ этомъ холодномъ и ядовитомъ 
протесте, какъ застыли и окаменели въ немъ его после- 
дователи. Худшее въ этомъ было то, что окаменяли, от- 
ливали въ какое то правило — минуту нравствеккаго про- 
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цесса> и этимъ останавливали дальн^йнпя требввашй души: 
вдм ли не хуже ещ€ было то, ч^-о усомнились въ жизнен- 
ности души, въ неистощимости ея требовайй и, стало 
быт*, впь неисгощймобтй лиризма* Скажутъ намъ, что мы 
взглянули на д*ло слйшкомъ сурово — но, в'Ьдь; недавно 
еще миновалась эта эпоха> недавно еще избалованное 
чувство т^шилоев и8обрайеен1ями нравотвенйыхъ и фйзиче- 
СКИХТ1 дав*, недавно еще съ восторгомъ читались стихи 
г. Некрасова. Въ поол-ЬдйШ разъ говоримъ мы о ниуб- и 
о томъ направлен1и, котораго они были несчастнымъ по- 
рождейемъ; последнее отихотворенхе г. Некрасова внуша- 
етъ также состраданхе къ этому умирающему направлен1ю, 
что Гр'Ьхъ было бы его тревожить, чтб тронутые этимъ 
искренйо грустныМъ стихотворешемъ, мы оставимъ въ поко'Ь' 
друйя пройзведешя того же писателя, недавно пояйивш1яс^, 
какъ-тог п^сноп^те о ражемъ Ваньк*, который удавился 
съ горя, что не укралъ м-Ёшка денегъ, поэабытаго купцомъ 
у него въ саняхъ, п'Ьсноп^ше о чиновнике, который дово- 
дить себя до чахотки, трудясь для нарядовъ жены, п'Ьсно- 
п^ше о матери, оплакивающей сына, и имеющее претензш 
на большую ядовитость. Повторяемъ опять, что насъ слиш- 
комъ растрогало следующее стихотворете, относящееся 
лично къ г. Некрасову. 



Я сегодня такъ грустно настроенъ, 
Такъ усталъ отъ мучительныхъ думъ, 
Такъ глубоко, глубоко спокоенъ 
Мой больной раздражительный умъ. 
Что недугъ, мое сердце гнетупцй, 
Какъ-то горько меня веселитъ. 
Въ стргьчу смерти грозящей, идущей 
Самъ пошелъ-бы... Но сонъ осв'Ьжитъ — 
Завтра встану и выб^Ьгу жадно 
Въ стргьчу первому солнца лучу — 
Вся душа встрепенется отрадно 
И мучительно жить захочу* 
А недугъ, сокрушающш силы, 
Будетъ также и завтра томить, 
И о близости темной могилы 
Также внятно душ^Ь говорить. 
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Всяк1й укоръ долженъ н^мЬтб передъ видимою безотрад- 
ностью такого стихотворетя. Отъ души желаемъ г. Некра- 
сову бол'Ье спокойнаго настройства; дай Богъ, чтобъ оно 
было поворотомъ къ лучшему, къ болЪе спокойному взгляду 
на жизнь, — чтобы, какъ минута нравственнаго процесса, 
оно принесло плодъ, — ибо, не находя поэзш въ стихахъ 
г. Некрасова, досел^Ь напечатанныхъ, кром^ стихотворетя 
къ падшей женш,ин^, къ которой съ такою в'Ьрою въ че- 
ловеческую душу онъ обраш.ается, — мы тЬмъ не .мен^е не 
можемъ не видать въ самыхъ напряжешяхъ его натуры — 
способности мыслить и чувствовать глубоко, стремлешй къ 
добру и правде, и, стало быть, не можемъ не желать 
искренно, чтобы мучительный нравственный процессъ, ко- 
тораго несчастнымъ плодомъ были мнопя антипоэтическ1я 
произведешя — разрешился бол'Ье св^тлымъ и спокойнымъ 
срстояшемъ духа, въ которомъ только и возможна и за- 
конна поэтическая деятельность *). 



Ап. Грпгорьевъ. 



*) Еще см. критич. статьи о Некрасов-Ь 50-хъ годовъ въ сл:Ьд. И35ан1яхъ 
„Москвитянинъ" 1851 г., т. II, стр. 156, 165 — 168 (о „Бес-Ьд* журналиста съ 
подписчикомъ"; заглаБ1е пьесы потомъ изм-Ьнено — въ „Д:Ьловои Разговоръ"). 
„Современникъ*' 1856 г., т. 60, стр. 1 — 12. „Журяалъ для д-Ьтей" (изд. М. Чи- 
стякова) 1858 г., № 3, стр. 39—42 (разборъ стих. „Несжатая Полоса"); тоже 
№ 46, стр. 721 --726 (разборъ стих. „ Школь никъ"); тоже 1859 г., № 46, стр. 
726—735 (о стихотвор. „За городомъ"). С-Ьверная Пчела" 1859 г., №№ 237 и 
^954 {статьи А. Надеждина о редакц1и „Современника"). 

Яримич. В, Зелинскаю. 
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1861 г. *) 

**) Г. Некрасовъ, какъ поэтъ, давно пршбр^Ьлъ заслу- 
женную любовь русской публики — и первое издаше его сти- 
хотворенШ, раскупленное съ неимоверною быстротою, до- 
казываетъ это какъ нельзя лучше. Но въ нашей критике 
произведетя даровитаго поэта, до сихъ поръ, вызываютъ 
довольно разнор'Ьчивые толки. Чисшо-эетешичеекая критика 
къ нему не благоволить очевидно, и еп1.е не очень давно 
г. Аполлонъ Григорьевъ, изв'Ьстный крайнею эксцентрич- 
ностью своихъ критическихъ взглядовъ, объявилъ, что въ 
поэз1и Некрасова „чувствуется какая-то сила, но сила грубая 
и необработанная". Несомн'Ьнно, однако же, то, что Иех^ 
совъ открылъ въ нашей поэзш новую струю, которая ят 
у кого не пробивалась съ такой полнотою и энвр1*^^ * *■ 
это онъ пользуется глубочайшимъ сочувств1емъ ж/явя/шог- 
публпцпстовъ по преимуп];еству. Эта новая- С1Ц1* 7" ^^'^ 
реальный и сошальный элементъ въ его 
совъ са1|^^^залъ съ зам^Ьчательной па 





въ годину гг\ 
*асу долинъ, п^^^е^ъптр* 
милой тт'Ьмт!^^ 



Чиггаш 
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ВслЬдствхе этого, онъ не избралъ подобныхъ предметовъ 
въ свои исключительныя вдохновен1Я, хотя, нужно ска- 
зать правду, въ тЬхъ случаяхъ, гдЬ онъ отдается есте- 
ственнымъ порывамъ любви къ женщин* и любви къ при- 
род-Ь (какъ, напр., въ стихотворешяхъ: „Ъду ли ночью по 
улиц* темной", „Въ неведомой глуши, въ деревне полуди- 
кой", также въ поэм-Ь „Саша") — онъ однимъ стихомъ 
ум-Ьеть выразить то, чего не выразилъ бы другой поэтъ въ 
ц'Ьломъ слезливомъ посланш. Сочувствхя г. Некрасова хоро- 
шо опрад^ишотея ьъ лучщцхъ его прФизввдеШЛх»: „Поэтъ и 
Гражданинъ", „Въ больниц'Ь", „Несчастные", „Праздникъ 
жизни — молодости годы", „Убогая и Нарядная", „П'Ьсня 
Еремушки", „Плачъ ДЬтей", „Въ деревне", „Муза", „Ко- 
робейники" и цроч,, а также въ произведенхяхъ^ упомя- 
нутыхъ цамд выше. Любовь къ ближнимъ, низко стощцимъ 
ца обвдественцой л'Ьстниц'Ь, сила гражданскаго чувства и, 
наконецъ, заи'Ьчательное чутье природы, быстро схватыват 
ющее всЬ ея рельефныя черты, — вотъ что даетъ притяга- 
тельное свойство поэзщ г. Некрасова. Эти стороны особенно 
цЬнитъ въ немъ наше молодое покол'Ьше. 

Л, Пятковскгй, 
* 

*) Посмотримъ, какъ смотр^лъ на свое призваше самъ 
поэтъ. Это сделать не трудно: Некрасовъ въ н^сколькихъ 
стихотворешяхъ выеказалъ его необыкновенно искренно. 
Мы не причисляемъ къ этой категор1и изв'Ьстной стихо- 
творной диссертащи: „Поэтъ и Гражданинъ", которая, къ 
неочаст1ю, такъ прославилась въ ущ;ербъ другимъ истинно 
поэтическимъ стихотворен1ямъ Некрасова. Мы не считаемъ 
этой диссертащи взглядомъ поэта на свое призвате. Въ 
самомъ д-ЬлЬ, съ какой стати намъ считать его за взглядъ 
поэта на самого себя, когда мы знаемъ н-Ьсколько стихотво- 
ренш въ этомъ род'Ь, проникнутыхъ истиннымъ чувствомъ. 
Повторяемъ, намъ пьеса „Поэтъ и Гражданинъ" предста- 
вляется въ вид-Ь стихотворнаго упражнетя на заданную те- 

V Дм. Авершввъ. ,,Русск1^ Инвалидъ" 1861 т., К» ^й^. 
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му: „доказать, что ыоэтъ додженъ быть также гражданиномъ 
и служить обществу; изложить С1е въ форм* д1алога между 
поэтомъ и гражданиномъ "*. дало, какъ изе'Ьстно, въ томъ, 
что гражданинъ входитъ къ поэту, который „хандрить и 
еле дышитъ " ; гражданинъ, какьи подобаетъ истинному гражда- 
нину, начинаетъ его бранить: зач^Ьмъ, дескать, не пишешь, 
а лежишь, — „лежать ум-Ьетъ дик1й звЬрь?" Въ самомъ д^Ьл*, 
что же д-Ьлать поэту, какъ не писать, и доказательство то- 
же хорошо. Разговоръ продолжается; наконецъ, гражданинъ 
восклицаетъ: ,,проснись: громи пороки см-бло!" Что-жъ 
отв4чаетъ на это поэтъ? Увы! Онъ оплошалъ окончательно; 
скорМ въ руки книжку Пушкина и. говорить: читай, бра- 
тецъ; гражданинъ принимается и читаетъ ивв'ЬсТныя четыре 
строчки: „Не для житейскаго волненья'' и т. д. — Поэтъ по 
необъяснимымъ для насъ причинамъ приходитъ въ неопи- 
санный восторгъ; какъ будто эти строки уполномочиваютъ 
его ничего не д-Ьлать. Но всего зам^^чатеЛьнФе то, что 
и гражданинъ раздЪляетъ восторгъ поэта и, пользуясь столь 
удобнымъ случаемъ, начинаетъ говорить комплимейты своему 
прхятелю. Сознаюсь откровенно, я ничего не понимаю въ 
этомъ дружескомъ разговор'Ь; во-первыхъ, почему гражда- 
нинъ обратилъ внйман1е именно на заключительные стихи 
стихотворетя „Чернь и Поэтъ?*" Отчего этотъ гражданинъ 
счелъ за лучшее восхвалять своего пр1ятеля поэта, вместо 
того, чтобы побранить его за дурной выборъ идеала поэта; 
онъ могъ бы, напримЬръ, прочесть ему изъ того же Пуш- 
кина параллель между поэтомъ и эхомъ; это было бы и 
короче и прош;е. ЗагЬмъ согласитесь, что въ этомъ гра- 
жданин-Ь нЬтъ никакихъ истинныхъ гражданскихъ добле- 
стей. Что это за восклицайе, въ род'Ь этого: 

А что такое гражданинъ? 
— Отечества достойный сынъ. 

Согласитесь, что въ этомъ опред'Ьленш н'Ьтъ ничего, кромЬ 
словъ, и поневоле вспомнишь слова этого же гражданина: 



А третьи третьи мудрецы; 

Ихъ назначенье— ^^от^ъо^\^.. 
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И что это за гражданинъ, который во время грозы 

молчитъ и клонить 

Покорно голову свою? 

и въ заключеше выдаетъ „за слово правды безпристрастной** 
(злЬдующую мудрую мысль: 

Блаженъ болтаюшдй (?) поэтъ, 

И жалокъ гражданинъ безгласный. 

Н-бть, поэтъ, которому приходится вм-Ьсто того, чтобы 
говорить правду, только болтать, — еще жалче безгласнаго 
гражданина. Последняя тирада поэта лучшее мЬсто въ этой 
неудавшейся диссертащи въ стихахъ; въ ней есть, по 
крайней мЬр-Ь, хоть какое-нибудь чувство. Въ ней есть 
даже отв'Ьтъ на мнЬше о блаженстве болтающаго поэта: 

„Бичуя маленькихъ воришекъ 
Для удовольств1я большихъ, 
Дивилъ я дерзостью мальчишекъ 
И похвалой гордился ихъ". 

Хотя гордиться, конечно, было неч^мъ. 

Но обратимся къ гЬмъ стихотворен1ямъ разбираемаго 
нами поэта, въ которыхъ выразился его взглядъ на свое 
призваше. Такими пьесами мы считаемъ: „Праздникъ жизни — 
молодости годы" и „Муза". 

Вотъ что говорить поэтъ: 

„Если долго сдержанныя муки, 

Накипёвь, подъ сердце подойдутъ, 

Я пишу: риемованные звуки 

Нарушаютъ мой обычный трудъ. 

Все жъ они не хуже плоской прозы, 

И волнуютъ мягк1я сердца, 

Какъ внезапно хлынувшхя слезы съ огорченнаго лица". 

И въ другомъ мЬстЬ онъ говорить про свою Музу: 

„Въ убогой хижин'Ь, предь дымною лучиной. 
Согбенная трудомь, убитая кручиной, 
Она пЪвала. шгЬ — и полонъ былъ тоской 
И вечной жалобой нап'Ьвъ ея 11роето1л^' . 
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Было высказано мн%н1е, и не разъ, помнится, что вся 
П0Э31Я Некрасова беретъ свое начало отъ стихотворешя 
Пушкина „Хандра". Признаюсь, мн-Ьше это кажется мн'Ь 
очень страннымъ; какъ могло случиться, что минутное 
болезненное настроеше духа одного челов-Ька было нормаль- 
нымъ для другого? Что за вечная хандра? Такая хандра 
скорее бы наскучила и вЬрно не волновала бы мягктя сердца. 
Правда, что рЬдко, очень р-Ьдко промелькнетъ радостное 
чувство въ 1гЬсняхъ Некрасова, но не во все-же поэз1я его 
лишена свЬтлыхъ и бодрыхъ мотивовъ? Н'Ьтъ, минутное 
расположен1е духа не можетъ породить поэта; Н'Ьтъ, в-Ьрио, 
есть въ сердце человЬческомъ такая ноюпцая струнка, ко- 
торая заставляетъ видеть во всемъ больше слезъ, ч*мъ 
радостей; и не только въ наше время, но и тогда, когда 
схяетъ такъ жарко и призываемое поэтами ^солнце правды^ — 
и тогда найдется „забытая деревня", —которой будутъ по- 
нятны эти стоны, волнуюш;1е мягшя сердца, 

„Какъ внезапно хлыну вш1я слезы 
Съ огорченнаго лица". 

И въ этомъ-то, по нашему мнЪнш, и заключается гуман- 
ное поэзш Некрасова. Справедливость, однако, заставляетъ 
прибавить, что подчасъ это чувство является у Некра- 
сова въ н-Ьсколько шаржированномъ вид'Ь; такъ, напр., въ 
одномъ изъ стихотворенш, озаглавленныхъ ^На улицЪ", 
пдэтъ, описывая, какъ Ванька чиститъ украдкою бляхи на 
своей кляченкЪ, „чтобъ сЬдока промыслить побогаче", и 
дама набиваетъ волоса на полуплЪшивой голов-Ь, воскли- 
цаетъ къ нимъ: 

„Вы пробуждаете не см'Ьхъ въ душЪ моей, 
Мереш;ится мн'Ь всюду драма". 

Сюда же сл-Ьдуеть отнести и просьбу объ устройств'Ь за- 
пятокъ безъ гвоздей; некоторые считаютъ эту тираду за 
аллегорпо отношешй между богатымъ и бЪднымъ; можетъ 
быть это и правда, но аллегорхя выражена, по нашему мнЬ- 
НПО, не совсЬмъ удачно. 
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Есть }шкв1е, что твл^вть Некрасова началъ въ посл'Ьднее 
время зам^^тно упадать; мн'б это кажется не совсйнъ сцра- 
ведливыкъ. ДМствительно, посл^Ьдняя цоэиа его ^Коробей- 
ники" очень слаба, потому что не могутъ же составить 
поэмы несколько удачныхъ стиховъ, напр., раасказъ Тихо- 
ныча о нрежнихъ и новыхъ барахъ. Отсутств1е интереса 
разсказа еще бол-Ье становится залАтньшъ вслйдстихе от- 
сутств1я характеровъ; поэма, поневолЬ, становится растяну- 
той; но въ ньш&инемъ году напечатана пьеса ^Крестьян- 
СК1Я Д^Ьти", которую можно поставить между лучпшми пье- 
сами Некрасова. Д^о въ томъ, что создаше харадстеровъ 
не можетъ удасться Некрасову, а потому онъ напрасно 
принимается за поэмы; чувство же должно быть выражено 
сильно и сжато, иначе неминуема растянутость. 

Перечислять всЬ лучппя, до нашему мнЬшю, цьесы,— 
не стоить; во-первыхъ, он-Ь давно известны читателю, а 
во-вторыхъ, о каждой изъ нихъ въ отд'Ьльности придется 
повторить то, что мы сказали вообще о пЬсняхъ Некрасова. 

Некрасовъ принадлежитъ къ числу т-Ьхъ поэтовъ, кото- 
рые нравятся людямъ съ изв'Ьстнымъ характеромъ, и эти 
люди любятъ своихъ поэтовъ со всею страстью. То же 
можно сказать и объ отношети общества къ Некра- 
сову; значеше его, безъ сомн^шя, было гораздо больше 
л-Ьтъ 10 — 12 тому назадъ; тогда появлеше его стихотво- 
рен1Я было чуть ли не " праздникомъ; но съ гЬхъ поръ про- 
щло много времени; на насъ пахнуло св'Ьжимъ в'Ьтромъ. 
Цо если значеше Некрасова теперь и не такъ велико, то 
йспомнимъ, что онъ въ былое время псевдопатр10тическихъ 
• увлеченш, которымъ подвергся не одинъ русскШ поэтъ, 
шелъ прямо и остался твердъ въ своихъ уб'Ьжденхяхъ. 

Дм. Аверкгевъ, 



*) ...Н'Ьтъ пощады у судьбы 
Тому, чей благородный генш 
Сталъ обличителемъ толпы, 
Ея страстей и заблужденШ. 



V г^Отечвственныя Записки" 1861 г., № 12. 
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Питая ненавистью грудь. 
Уста вооруживъ сатирой. 
Проходить онъ тернистый путь 
Съ своей карающею лирой. 
Его преслтъдгротъ хулы: 
Онъ ловитъ звуки одобренья 
Не въ сладкомъ ропот* хвалы, 
А въ ди^ихъ критсахъ озлоблепья. 

Истина хотя и горькая, но несправедливая... по край- 
ней м'Ьр'Ь, въ отношети къ г. Некрасову. И мы очень 
рады, что она несправедлива — рады за наше общество, 
за нашу литературу въ настоящемъ случа-Ь и за г. Не- 
красова, потому что зд-Ьсь говорится о немъ. Гд-Ь въ на- 
шей литератур-Ь, наприм^ръ, онъ встр'Ьтилъ „крики озло- 
блешя"? Каше кружки общества „пресл^Ь довали какого-ни- 
будь сатирика хулами^, когда— 

И в-Ьря и не в^ря вновь 
Мечт'Ь высокаго призванья, 
Онъ пропов1ьдовалъ любовь 
Враждебнымъ словомъ отрицанья? 

Г. Некрасовъ это зналъ, и благо ему, что онъ это зналъ 
и крепко в*рилъ въ „мечту высокаго тфизванья", зналъ, / - 
что неправда, будто-бы / 'V 

... Каждый звукъ его р-Ьчей ^г/'П 

Плодитъ ему враговъ суровыхъ, * '^ '' 

И умныхъ и пустыхъ людей, ^ ^^' 

Равно клеймить его готовыхъ. * ^3, 



Онъ зналъ, что ни умные ни пустые люди не были 
готовы клеймить у насъ сатириковъ и обличителей, не- 
смотря на всевозможныя дрязги, и потому напрасно давалъ 
волю реторическому лиризму, будто 

Со всЬхъ сторонъ его клянутъ, 
И только трупъ его увидя, 
Какъ много сд^лалъ онъ, поймутъ 
Я какъ любилъ онъ 11^иаъА^1\,А\ 
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Кого общество и народъ больше помнятъ: т^Ьхъ ли, кто 
за него страдалъ, или тЬхъ, кто эгоистически хлоыоталъ 
только о своей славЪ?— Вопросъ въ нашей жизни и исторш 
не только праздный, но и несправедливый. Такого пред- 
положешя и делать нельзя. 

Блаженъ незлобивый поэтъ, 

Въ комъ мало желчи, много чувства (?) 



Ему сочувствге въ шолпгь, 

Какъ ропотъ волнъ ласкаетъ ухо. 

Онъ чуждъ сомптьпгя въ себгь (?) — 

Сей пытки творческаго духа; 

Любя безпечпость и покой. 

Гнушаясь дерзкою сатирой, 

Онъ прочно властвуетъ толпой 

Съ своей миролюбивой лирой. 

Дивясь великому уму. 

Его коварно не злословятъ, 

И современники ему 

При жизни памятникъ готовятъ. 

Мы останавливаемся на этомъ стихотворенш потому, 
что оно очень характеристично для нашего времени, для 
нашихъ понятш объ искусств^Ь и для нашей поэзш. ВсЪмъ 
изв'Ьстно, что современники Пушкина именно тогда отъ 
него отвернулись, когда онъ сделался спокоенъ и бросилъ 
„желчь", замЬнивъ ее чувствомъ. Следовательно, нужно 
было бы сказать наоборотъ: справедливость отдали Пушкину 
не современники, а потомство. 

^Блаженъ незлобивый поэтъ..." Но гдЬ и кто изъ на- 
шихъ поэтовъ былъ незлобивъ? Гоголь, Лермонтовъ, Гри- 
боЪдовъ? НЪтъ. — Следовательно, Пушкинъ? Повидимому, 
такъ думаетъ г. Некрасовъ. Онъ любилъ безпечпость и 
покой? Онъ властвовалъ толпой?... 

Что нужно для того, чтобы властвовать толпой? Нужна 

всегда истинная поэзхя? И разв-Ь не бываетъ такихъ эпохъ, 

когда желчь зам'Ьняетъ чувство, и „современники" готовятъ 

памятники не поэтамъ, а желчнымъ стихотворцамъ при 

жизни ихъ? 

Сколько вопросовъ! И не считайте зти. ъо^с>^лз1 тс^^г^- 
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ными. Они наши вопросы, вчерашше и сегодняшнхе. Пуш- 
кинь жаловался на толпу — г. Некрасовъ жалуется на толпу; 
Пушкинъ жаловался, что толпа не понимаетъ искусства,— 
г. Некрасовъ жалуется, что толпа понимаетъ только искус- 
ство; Пушкинъ требовалъ чувства — г. Некрасовъ требу етъ 
желчи... Какое странное потемнЬше и въ такой короткш пе- 
р10дъ времени! ЗдЬсь что-нибудь да не такъ. Понят1я спу- 
тались, мы не понимаемъ сами себя и начинаемъ говорить 
загадки. 

Однакожъ, наши загадки будутъ продолжаться на тему 
только-что выписаннаго нами стихотворен1Я. Въ немъ цЬлый 
трактатъ о поэзш, трактатъ новый, не проверенный крити- 
кой и основанный на новыхъ началахъ — желчи. Начала эти^ 
какъ и стихотворенхя г. Некрасова, усп'Ьли утвердиться въ 
нашей литературе, помимо критики, минуя ея привязчивый 
требован1я, и одною силою обстоятельствъ, силою напора 
ихъ.— Въ самомъ д^л^, гдЬ до настояш;аго времени оц'Ьнка 
таланта г. Некрасова? Ея н'Ьтъ. Раздавались изр-Ьдка въ 
литератур* похвальные отзывы о немъ, на него возлага- 
лись надежды; „современники", нисколько не сконфужен- 
ные стихомъ г. Некрасова, что „заживо готовятся памят- 
ники только незлобивымъ поэтамъ", говорили: „если бы да 
не обстоятельства, мы им'Ьли бы случай видЬть нашего 
истиннаго поэта", и э№ скромные отзывы „современниковъ'' 
о своемъ поэт-Ь заменяли все: критику, похвалу, скромность 
и намекъ. Друг1е, приведенные въ негодован1е намеками,, 
старались отнять всяшя достоинства у г. Некрасова. Мы не 
будемъ д'Ьлать ни того ни другого, а съ благодарностью 
возьмемъ то, что онъ предлагаетъ намъ прекраснаго, и ука- 
жемъ на то, что, по нашему мн'Ьшю, есть произведете 
одной желчи — новаго принципа въ поэзш, котораго мы не 
признаемъ (мы староверы и признаемъ „чувство"), или что 
составляетъ сухой перечень „хорошихъ Шыслей", по мн'Ьнш 
современниковъ, но по нашему мн-Ьнш, не одно и то же,. 

что П0Э31Я. 

По нашему мнЪнпо, въ стихахъ г. Некрасова много до- 
рогого для каждаго русскаго, кто пятнадцать лЬтъ, день- 
за-день, переживалъ и трудные и. ^^51116^^^^^^^ 15|;5^ ^йхухак!;^ 
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пестрой жизни. Чего-чего мы не видели въ эти пятнадцать 
лЬтъ, чего не переживали, какихъ надеждъ не хоронили! 

Я молодъ, молодъ быль тогда. 
Лукаво жизнь впередъ манила, 
Какъ моря вольныя струи. 
Ласково любовь сулила 
Мн* блага лучппя свои... 

говорить г. Некрасовъ. Съ тЪхъ поръ многое перем'Ь- 
нилось: 

Склонила муза ликъ печальный 
И, тихо зарыдавъ, ушла... 

Но, перечитывая два томика стихотворенш г. Некрасова, 
замЪнивппе одинъ томъ, изданный въ 1866 году, мы вновь 
остановились на тЬхъ прекрасныхъ, св'Ьжихъ произведе- 
шяхъ, въ которыхъ еще желчь не вступала въ права чув- 
ства и обличеше — въ права искусства". (Приводится стихо- 
твореше: „Что ты жадно глядипп> на дорогу"...)... 

Если не ошибаемся, стихотвореше это относится къ пер- 
вымъ, полнымъ свежести произведенхямъ г. Некрасова и 
напоминаетъ намъ времена „Петербургскаго Сборника" или 
начала „Современника" 1847 года, когда еш,е Б'Ьлинскхй пра- 
вилъ русской литературой. Ему посвящено, такъ намъ ка- 
жется, стихотвореше: 

„Наивная и страстная душа, 

Въ комъ помыслы прекрасные кип^Ьли, 

Упорствуя, волнуясь и сп^Ьша, 

Ты честно шелъ къ одной высокой цЪли* и т. д. 

Это горькое, но правдивое, хотя несколько и прозаиче- 
ское стихотворен1е, многимъ покажется нев'Ьроятнымъ. Какъ 
могли относиться ^^ъ Белинскому стихи: 

„И о тебгь не спажетъ ничего своимъ потомгсамъ вгыпре- 
ное племя,.,"' ^^ Затеряна давно твоя могила^ и память благо- 
дарная друзей дороги пъ ней не проторила^, А между гбмъ 
олж вполн'^ справедливы,., были. Да, были, и, къ счастш, 
теперь нельзя уже повторить: 
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И о теб-Ь не скажетъ ничего 
Своим-ъ потошсамъ в'Ьтреное плеш1. 

Но когда были налачатаны впервые эти стихи— до 1856 
года — имя Б^линскаго ни одного разу со времени его смерти 
не было ««печатано на.страницахъ ни одного журнала. Кром'Ь 
нещ)1ятной статьи г. Шевырева, появившейся тотчасъ посл'Ь 
смерти Б*линскаго въ ^Москвитянин*^, да статьи Булга- 
рина въ „С'Ьверной Пчел-Ь**, въ томъ же тон*, литература^ 
сочувствовавшая Белинскому, вынуждена была молчать... 
Тешгая зад'Ьса. надолго пала на нашу яшань. Въ этой тем- 
нот4^ ничего не было видно; безъ св*та и: жиань была без- 
цдодна, и ВС* силы, тратились на то,, чтобъ поддержать 
хоть цодъ пеплом?ь священный: огонь» Наступила пустота 
въ жизни. — 

Ахъ! пЬснш моей прощальной 

Та п'Ьсня первая была! 

Склонила муза ликъ печальный 

И, тихо зарыдавъ, ушла. 

Съ т*хъ поръ не часты были встречи; 

Украдкой, бледная, придетъ 

И шепчетъ пламенный р-Ьчи, 

И пЬсни гордыя поетъ; 

Зоветъ то въ города, то въ степи, 

Зав^тнымь умысломъ полна. 

Но... 

Но въ это время п*свнъ не слышно было, хогЬлъ ска- 
зать г. Некрасовъ. Одвако-жъ, въ этотъ промежутокъ, об- 
иимающШ большую половину перваго тома стихотвореюй 
г. Некрасова, было написано много стиховъ. Мы останавли- 
ваемся съ любовью надъ тремя: „Въ деревн-Ь**, „Несжатая 
Полоса'' и ;; Забытая Деревня'* — три поэтичесшя картины, 
волновавш1я въ то время наше сердце и до сихъ поръ 
памятныя намъ... Он'Ь стоять въ параллели съ тогдашнимъ 
направленхемъ всей нашей литературы, сдЬлавшей кресть- 
янски бытъ главнымъ мотивомъ своихъ произведешй, подъ 
вл1яшемъ „Записокъ Охотника" г. Тургенева. То было вре- 
мя, когда литература въ первый рагъ о>ъ г\^^л.аи'V^.^•^ т^^"=ч5кф. 
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зрЪн1я взглянула на этотъ быть. И этотъ-то гуманный 
взглядъ, явившшся въ поэтическихъ очертатяхъ г. Турге- 
нева, увлекъ всю литературу. Ему посл'бдовалъ и г. Некра- 
совъ". (Приводятся стихотворен1я: ^Въ деревн'Ь", „Несжатая 
Полоса** и „Забытая Деревня'')- 

„Это былъ лучш1й мотивъ тогдашней поэзш, св'Ьжхй, мо- 
лодой и полный силъ. Онъ впервые явился въ поэтическихъ 
очертатяхъ „Записокъ Охотника", хотя и прежде появлялся 
у г. Григоровича, но какъ-то насильственно, заучено, на 
французсшй складъ. Г. Тургеневъ, съ свойственною ему 
способностью самыми легкими очертан1ями лицъ и природы 
указывать на глубок1я поэтичесшя черты крестьянскаго 
быта, им'Ьлъ вл1яше въ этомъ отношеюи и на элегическш 
(зам-бтьте, не сатирическ1й) тонъ этихъ произведенш. А 
такъ какъ г. Некрасовъ рЬпштельно не художникъ, а только 
яирикъ тамъ, гдЬ онъ можетъ совладать со стихомъ, — то по- 
нятно, какую важную роль долженъ былъ играть для лири- 
ческаго поэта другой талантъ, сумЬвшш осв'Ьтить картину 
истиннымъ, нефальшивымъ св-Ьтомъ. Влхяше это подтвер- 
ждается еще слЬдующимъ. 

Мы помнимъ появлете Рудина, этого посл'Ьдняго йзъ 
могикановъ той западной образованности, которая такъ много 
принесла намъ общихъ взглядовъ, человЬческихъ чувствъ, 
борьбы за гуманныя стремлен1я, отвлеченную любовь къ 
добру и родин*. 

Этотъ мотивъ, такой сильный у насъ со временъ Пуш- 
кина, подъ перомъ г. Тургенева получившш, какъ известно, 
новый колоритъ, нашелъ себЬ откликъ и въ г. Некрасове. 
Мы помнимъ появлете его поэмы „Саша" всл'Ьдъ за „Ру- 
динымъ" и наше прхятное изумлеше, когда мы въ этой 
поэм'Ь нашли того же Рудина, только переложеннаго въ 
стихи. Читатель, конечно, помнить, кто такой Рудинъ, и 
потому въ характеристику его вдаваться зд-Ьсь не станемъ. 
Сходство между нимъ и Агаринымъ до того сильно, что 
даже выразилось не только въ общ;ихъ чертахъ, но и въ 
мелочахъ. Такъ, напр., Рудинъ хорошо и много говоритъ; 
Агаринъ, д'Ьйствуюп1;ее лицо въ поэмЪ г. Некрасова, тоже 
хорошо и много говоритъ. Рудинъ уменъ, образованъ, го- 
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воритъ цветисто, но ни на какое д'Ьло не способенъ; Ага- 
ринъ тоже: 

Это не б-Ьсь, искуситель людской. 
Это, увы! — современный герой. 
Книги читаетъ да по свЬту рыщетъ— 
ДЪла себ'Ь исполинскаго ищетъ. 
Благо насл-Ьдье богатыхъ отцовъ 
Освободило отъ малыхъ трудовъ. 
Благо итти по дорогЬ избитой 
Л^нь пом'Ьшала да разумъ развитый. 

Г. Тургеневъ говоритъ о Рудин^, какъ о челов'Ьк'6, ко- 
торый, однако-жъ, сЬялъ доброе сЬмя, — и г. Некрасовъ то же 
говоритъ о своемъ Агарин4. Такъ, когда героиня поэмы, Саша, 
испугавшись желчныхъ р'Ьчей Агарина, отказалась отъ него, 
г. Некрасовъ говоритъ: 

. .Благо теперь догадалась она, 
.; Что отдаваться ему не должна, 
. ""А остальное все сдЬлаетъ время... 

С'Ьетъ онъ все-таки доброе сЬмя!.. 
;. Знайте и верьте, друзья: благодатна 

Всякая буря душ-Ь молодой— 

Зр'Ьетъ и кр'Ьпнетъ душа подъ грозой. 

ЧЪмъ неут'Ьшн'Ье дитятко ваше, 

тамъ встрепенется св'Ьтл'Ье и краше! 

Въ добрую почву упало зерно — 

Пышнымъ плодомъ отродится оно! 

Не правда ли, читатель, все мотивы знакомые и н-Ькогда 
постоянные въ нашей литературе? Сходство поэмы г. Не- 
красова и романа г. Тургенева такъ велико, что даже ме- 
лочи поэмы напоминаютъ романъ, прежде прочитанный. 
Умъ Рудина сильно д'Ьйствуетъ на развит1е Наташи — умъ 
Агарина почти такъ же д'Ьйствуетъ на Сашу; оба заставляютъ 
героинь влюбиться въ себя, оба ихъ бросаютъ. Даже объ- 
яснеше въ любви происходитъ одинаково въ обоихъ про- 
изведен1яхъ... Такъ талантъ г. Тургенева въ то время вполн'Ь 
покорялъ г. Некрасова, и это лучше всего выразилось въ 
превосходномъ начал-Ь поэмы. Оно нисколько не гармони- 
руетъ съ другимъ мотивомъ произведешй г. Некрасова". 
(Критикъ приводитъ начало поэмы „Саша")... 
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„Время шло, менялись обстоятельства, настала война... 

Когда надъ Русью безмятежной 
Возсталъ немолчный скрипъ тележный. 
Печальный, какъ народный стонъ: 
Русь поднялась со всЬхъ сторонъ. 
Все, что им'Ьла, отдавала 
И на защиту высылала 
Со всЬхъ проселочныхъ путей 
Своихъ покорныхъ сыновей. 
Войска водили офицеры, 
Грем'Ьлъ походный бара(5анъ, 
Скакали бешено курьеры; 
За. караваномъ караванъ 
Тянулся къ мЬсту ярой битвы— 
Свозили хл'Ьбъ, сгоняли скотъ. 
Проклятья, стоны и молитвы 
Стояли въ воздух-Ь... 

Со всЬмъ тЬмъ наше общество встрепенулось и почуяло 
какъ-будто что-то новое. Когда мы геройствовали, собирали 
армш и ополчешя, еще бол-Ье собирали забытыя воспоми- 
нашя о бранной славЬ дв^надцатаго года, и мнопе, даже 
очень мнопе поэты и прозаики пустились въ воинственный 
п-Ьсни псевдо-народнаго содержан1я — г. Некрасовъ написалъ 
сл-Ьдующее маленькое стихотворен1е, которое намъ нрави- 
лось болЪе всЬхъ воинственныхъ стиховъ: 

Внимая ужасамъ войны, 
При каждой новой жертв'Ь боя 
Мн'Ь жаль не друга, не жены, 
МнЬ жаль не самого героя... 
Увы! утЬшится жена 
И друга лучшш другъ забудетъ; 
Но гд^-то есть душа одна — 
Она до гроба помнить будетъ! 
Средь лицем'Ьрныхъ нашихъ д-Ьлъ 
И всякой пошлости и прозы 
Одн^ я въ м1р'Ь подсмотр^Ьлъ 
Святыя, искреннхя слезы — 
То слезы б'Ьдныхъ матерей! 
Имъ не забыть своихъ дЬтей, 
Погибшихъ на кровавой нив-Ь, 
Какъ не поднять плакучей ив* 
Своихъ поникнувшихъ в'Ьтвей... 
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Наконецъ, еще больше прибдажаясь къ нашему времени, 
когда посл-Ь войны все, казалось, заговорило и зашевели- 
лось, когда столица наша начала ораторствовать и появи- 
лись надежды — въ это время, въ 1858 году, г. Некрасовъ 
наш1салъ сл'Ьдуюш;ее превосходное стихотвореше: 

Въ столицахъ шумъ, гремятъ витш, 
Кипитъ словесная война, 
А тамъ, во глубине Росс1и — 
Тамъ в-Ьковая тишина. 
Лишь в'Ьтеръ не даетъ покою 
Вершинамъ придорожныхъ ивъ, 
И выгибаются дугою, 
Ц'Ьлуясь съ матерью землею. 
Колосья безконечныхъ нивъ. 

Мы остановимся зд'Ьсь, потому что во многихъ другихъ 
*стихахъ г. Некрасова не видимъ уже той тесной связи между 
жизнью и поэзгей, которая составляетъ лучшую принадлеж- 
ность всякаго поэта; не видимъ дружнаго сочеташя двухъ 
необходимыхъ элементовъ, и преобладан1е одного, желчнаго, 
становится все выпукл-Ье и выпукл'Ье. Но намъ прхятно было 
вспомнить, вм-Ьст^ съ стихотворешями г. Некрасова, и то 
недавнее, но безвозвратно ушедшее время, въ которомъ мы 
многому уже не вЬримъ, такъ оно было безобразно въ н'Ь- 
которыхъ отношен1яхъ. 

Рядомъ съ стихотворешями, о которыхъ мы упоминали 
выше и которыя безспорно принадлежать къ лучшимъ изъ 
всего того, что было написано въ посл'Ьднее время, рядомъ 
съ этими стихотворешями у г. Некрасова постоянно шли 
так1я, которыя никакъ не хот-блось бы приписать автору 
„Несжатой Полосы", „Забытой Деревни". Лица, казалось бы, 
т^ же, обстановка та же—а, между т'Ьмъ, стихотворешя эти 
возмупцали насъ клеветой на русскаго человека, подд'Ьлкой 
подъ русскую р'Ьчь. Долго мы были въ недоумЬнш, пока 
„П^сня Еремушки" не разъяснила намъ суп1;ности д-Ьла 
не показала, что мы не совсЬмъ хорошо понимали н^Ькото- 
рыя стихотворешя г. Некрасова. Отсюда для насъ сд'Ьлалс, 
уже самъ собою понятенъ и еще одинъ недостатокъ — частая 
поучительность стихотворенш. 11о^"ч\\тг51ъи^о.'\ъ — 1?^^^ '^^- 
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лезное, какъ всякш урокъ, но мы не хорошо понимаемъ, 
какъ уроки можно задавать стихами. Оказывается, что 
это можно д'ЬV^ать при ц-Ькоторыхъ услов1яхъ. Но къ по- 
учительности стиховъ мы еш,е вернемся, а теперь перей- 
демъ къ разъяснешю того недоум-Ьихл, о которомъ сказа- 
ли выше. 

Любовь къ простому народу, казалось бы, такая непод- 
д'Ьльная, какъ мы ее видимъ въ ^Забытой Деревне", пол- 
ная той элегической силы, которая кладетъ на нее поэтиче- 
скш колоритъ, но не той сатирической, 'Ьдкой, холодной 
любви, которая высиживается умомъ безъ участ1я сердца, — 
эта любовь къ народу, казалось бы, есть господствуюш,1й 
мотивъ стихотворенш г. Некрасова. Вотъ почему, безъ вся- 
каго сомнЬтя, имъ сочувствуютъ и что даетъ имъ право 
на уважеше. Этой стороною объясняется и р-Ьзкая сатира на 
классы безд-Ьйствугопце, живуш,1е на счетъ б-Ьдияка, уни- 
жаюпце его, помыкающхе имъ. Мотивъ этотъ до того простъ, 
до того обнаженъ въ н'Ькоторыхъ стихотворешяхъ, что со- 
мневаться въ немъ, казалось бы, н^тъ никакой возможно- 
сти. Т-Ьмъ лучше для автора, т-Ьмъ легче для критика. 
Однако-жъ, мы хот'Ьли бы согласить съ этимъ мотивомъ, съ 
этою любовью къ народу т'Ь странные облики простона- 
родья, которые передъ нами будутъ сл'Ьдовать одинъ за 
другимъ". (Приводятся стихотворенхя: ^Въ дорогЬ'^ „Извоз- 
чикъ", — последнее, по мн'Ьшю критика, одно изъ самыхъ 
плохихъ и по стиху и по идеЬ). „Что хот-Ьлъ сказать 
г. Некрасовъ, продолжаетъ критикъ по поводу стихотворе- 
шя „Извозчикъ", объ этомъ простомъ народе, который съ 
досады, что не укралъ чужихъ денегъ, пов'Ьситься го- 
товъ? В'Ьдь, другого смысла тутъ не пршпцете. Подобное 
отношете къ народу, на ряду съ филантротей, соста- 
вляетъ тотъ неразрешимый для насъ контрастъ, который 
какъ-то больно р^жетъ глаза въ стихотворен1Яхъ г. Не- 
красова". 

По поводу стихотворен1я: 

— Такъ служба! самъ ты въ той войне 
Дрался — тебе и книги въ руки, 
// т. д... 
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критикъ говорить: ^И эта исторхя разсказывается развяз- 
нымъ, шутливымъ голосомъ, какъ „Гусаръ" Пушкина раз- 
сказывалъ о чертовщин* на Лысой Гор*, въ Шев'Ь, при- 
говаривая: „а мы видали виды"! Есть разница въ сюжет'Ь 
и есть оттЬнки народнаго характера и въ томъ и въ дру- 
гомь стихотвореши. Развязно разсказывать эту ужасающую 
картину 1812 г., разсказать въ томъ смысл*, что убить „эту 
гадину"— француза намъ ничего не стоить... что это такое? 
Были ужасающ1я сцены 1812 года, мы ихъ знаемь, но он* 
были сл'Ьдствхемь неслыханнаго опустошенхя ц'Ьлаго края, 
ужасающей нищеты, холода, голода и войны,— сцены, подоб- 
ный сценамь голода, описаннымь Байрономь... Но эти сцены 
у Байрона понятны. Он* наступають вь то время, когда п 
разсудокъ помутится, и чувство исчезнеть въ челов*к*, т* 
немногхя страшныя минуты, которыя р*дко достается пере- 
живать челов*честву... Г. Некрасовь все это устраниль, и 
такимъ образомъ зв*рство русскаго мужика вышло на-голо, 
какъ неслыханное чудовище природы, которое только при- 
водить вь ужась". 

Приводя стихотвореше „Вино", критикъ говорить: „Ка- 
кое представленхе останется у вась обь этомъ знаменитомъ 
русскомь молодц*, который, наперекорь вс*мь народнымь 
п*снямь, способень только не дтьлать подвиговъ?.,. Ужь если 
г. Некрасову такь мало изв*стенъ руссшй быть, мы бы для 
этого посов*товали познакомиться хотя съ волжскими раз- 
бойничьими п*снями: можеть-быть, он* перем*нили бы н*- 
€КОЛЬко его неут*шительное понят1е обь апат1и русскаго 
челов*ка. Не забывайте, что онь везд* хочеть совладать съ 
чертою русскаго народнаго характера, а, между-т*мь, ви- 
дить въ этомь характер* одну грубую сторону, одн* отри- 
цательныя его черты. Почему же такь упрямо ему не даются 
положительныя стороны? В*дь, народь совс*мь не то, что, 
наприм*ръ, приказные, обязанные вс*мь своимь существо- 
вашемь современно-условному порядку вещей, администра- 
тивному распоряжетю, начальнической вол*; народь не есть 
что-то вн*шнее, которое такь легко убивается обличитель- 
ной литературой, если только эта литература способна кого- 
вибудь убить. Корни его глубже \1 е;^ш,^ое>тъ <е\:^ ^^^^хж^^^^^^^ 
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Вотъ, гд'Ь эта сущность? Пусть покажетъ ее намъ г. Некра- 
совъ. Только, в'Ьдь, прямое отношете къ ней, пониман1е ея 
п изображеше ея въ истинномъ св-Ьт-Ь даетъ намъ поэзш; 
всякое другое отношете ложно, потому что оно односторонне, 
исключительно. 

Чувствовалъ это очень часто г. Некрасовъ, и старался 
взглянуть глубже на предметъ взглядомъ художника; но 
тогда передъ нимъ выростали новыя недоум'Ьшя..." (Для 
прим-Ьра критикъ приводить стихотвореше „Власъ"). г, Ли- 
тература наша, продолжаетъ критикъ, съ легкой руки 
Евгенгя Онегина и сна Татьяны, безпрестанно возилась 
съ вид'Ьтями. Ни одинъ поэтъ не могъ избегнуть этой 
чепухи; напротивъ, каждый считалъ своею обязанностью гд-Ь- 
нибудь вклеить сновид-Ьше. Г. Некрасовъ попытался тоже 
представить вид'Ьте... но уже сообразно требовашю времени, 
въ пародномъ духть. И коснулся онъ въ этомъ вид^ши одного 
изъ важн^йшихъ вопросовъ жизни. Зд'Ьсь говорится о бу- 
дупцемъ, о томъ страшномъ будуп];емъ, о которомъ равно 
думали и философы и простые люди. Но это будупцее ка- 
ждый р-Ьшаетъ по своему. Неужто же въ воображеши рус- 
скаго челов'Ька совм'Ьщаются ^в'Ьдьмы-егозы", „крокодилы", 
„скорши", какой-то тигръ шестикрылатъ, гр-Ьшники, нани- 
занные на шест'Ь, лижупце полъ... и т. д. Конечно, если 
набирать въ стихъ все, что придетъ въ голову, то отчего жъ 
не составить видите и изъ такихъ представленш! Но если 
поэтическое представлете должно им^ть смыслъ (а мы по- 
лагаемъ, что дМствительно должно им^ть смыслъ, если 
самъ авторъ не безъ ц'Ьли сочиняетъ), то выборъ картины 
долженъ быть, во-первыхъ, русскимъ, а во-вторыхъ, осмысли- 
вающимъ народное предапге. Неужели же это представлете 
Власа о гр'Ьшникахъ — русское? неужели оно осмысливаетъ 
пародныя в'Ьрованхя? Какой смыслъ, спрашиваемъ каждаго, 
находитъ г. Некрасовъ въ немъ? Чт5 за этимъ наборомъ 
словъ читаете вы въ душ^ русскаго мужика? ничего! А 
между т^мъ, в^дь, оно написано для насъ, и отнюдь не для 
Власа и ему подобныхъ. 
Не обходитесь такъ легко съ народными в^ровашями, 
^е позволяйте себЪ сочинять ихъ: ош\ ъ^ж»!^^, ^^ж^ли. вы 
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объ нихъ думаете. Вы считаете ихъ бредомъ, глупостью, и 
позволяете себ'Ь, не зная ихъ, сочинять, что угодно. Не такъ 
думали истинные поэты. Весь Дантовъ „Адъ" созданъ на по- 
добныхъ в'Ьровашяхъ. А въ жизни того лица, которое вы сд'Ь- 
лали предметомъ вашего разсказа, они, эти в'Ьроватя, играютъ 
первостепенную роль; они изменили всю его жизнь, весь 
характеръ; онъ бросилъ все, сталъ нищенствовать и соби- 
рать на построеше храма. И такую-то душевную драму 
г. Некрасовъ мотивируетъ подобнымъ наборомъ словъ!... 

На ту-же тему, какъ и Власъ, то-есть, не исключительно 
сатирическую, обличительную, но на поэтическую, въ ко- 
торой авторъ, какъ художникъ, старался выразить положи- 
тельную сторону русскаго мхра, сочувственную — г. Некра- 
совымъ въ последнее время написано еш;е н'Ьсколько другихъ 
стихотворешй. Но результатъ везд'Ь одинъ и тотъ же. Вотъ, 
наприм'Ьръ, „Крестьянсшя Д-Ьти", стихотворен1е, написанное 
въ 1861 г., сл'Ьдовательно, одно изъ посл'Ьднихъ. Въ немъ 
авторъ хот'Ьлъ выразить свое сочувств1е^не къ д'Ьтямъ вообще, 
а именно къ крест ьяпепимъ Д'Ьтямъ; старался кистью ху- 
дожника дать поэтическ1я краски этой беззаветной пор^ 
крестьянина, когда на свобод* развивается его душа, его 
чувство и воображеше, подстрекаемое разсказами прохожихъ, 
преданьями старины, уц^л'Ьвшими въ разсказахъ стариковъ, 
поверьями народными и самою жизнш на деревенскомъ 
простор^Ь, въ л^су, въ пол*... Задача великая, которую уже 
пытались выполнить друпе наши авторы, по отношешю къ 
д-Ьтству людей образованныхъ. И потому мы уже им*емъ 
отъ С. Т. Аксакова и гр. Толстого прелестные, поэтичесше 
разсказы въ этомъ род*. Г. Некрасовъ задумалъ написать 
н^что подобное по отношешю къ крестьянскимъ д'Ьтямъ. 
Онъ не остановился передъ трудностью задачи, да и зач'Ьмъ 
останавливаться, когда предметъ кажется такъ простъ!..." 
(Приводится стихотвореше „Крестьянсшя Д'Ьти" съ подроб- 
ными комментар1ями). „Скучно и длинно, заключаетъ кри- 
тикъ разборъ этого стихотворешя, знакомить читателя съ 
этою безсвязною риемованною повестью, въ которой на 
каждомъ шагу видишь желан1е передать поэзш того, чего 
не знаетъ авторъ, или чему не еоч^ье.'^^^^ть, ^\х:ь<^^^^^ ^к>а 
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д^лу выражается не общими м-Ьстами и фразами, не ба- 
нальными разсуждешями, а самымъ мелочнымъ, подробнымъ 
описашемъ. Что любишь — то дорого, и ни мал-Ьйшая черта 
любимаго предмета никогда не ускользаетъ. Чего не лю- 
бишь или прикидываешься, что любишь, тамъ должно торо- 
питься скорМ въ разсужденхяхъ. Такъ д'Ьлаетъ и г. Некра- 
совъ. И хорошо Д'Ьлаетъ. Тамъ, по крайней м'Ьр'Ь, языкъ 
готовъ, риемы заучены и потому послушны, филантрошя 
выработана учеными книгами и журнальными статейками — 
сл^Ьдовательно, нечего опасаться, что ошибаешься въ краск'Ь, 
не доскажешь того, что друг1е сказали. Такимъ образомъ, 
въ этомъ же самомъ стихотворенш, мысль, выраженная 
просто какъ мораль изъ прописи, гораздо сносн'Ье для 
чтешя. 

Однако же, зависть въ дворянскомъ дитяти 

ПосЬять намъ было бы жаль. 
И такъ, обернуть мы обязаны кстати 

Другой стороною медаль. 
Положимъ, крестьянскш ребенокъ свободно 

Растетъ, не учась ничему. 
Но выростетъ онъ, если Богу угодно, 
А сгибнуть ничто не м'Ьшаетъ ему. 
Ноложимъ, онъ знаетъ л'Ьсныя дорожки, 
Гарцуетъ верхомъ, не боится воды. 
За то безпош;адно 'Ьдятъ его мошки. 
За то ему рано знакомы труды... 

Такъ прош.е и лучше, г. Некрасовъ! Не беритесь за то, 
что требу етъ, кром'Ь мозгового раздражешя, еп];е и... ни- 
чтожной веш;и — любви, неподд'Ьльно11 любви и художниче- 
скаго таланта, а не вычитанной изъ хорошихъ, впрочемъ, 
книгъ и, можетъ быть, случайной въ вашихъ произведе- 
н1яхъ. Доказательствомъ можетъ служить то же стихотво- 
реше. Въ немъ есть удавшаяся вамъ картинка мальчика, 
въ отцовской одежд'Ь, везуш;аго дрова изъ л^су. Но по- 
смотрите, какъ нейдетъ къ этой картинкЪ ваша хорошая 
мораль, какъ она плаваетъ поверху этой картинки, точно 
масло надъ водой... 

Такъ не даются поэтическхя картины тому, кто съ одною 
вапередъ заданною ц'Ьлш подходатъ иъ шмъ. Что-нибудь 
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одно: или преднам'Ьренная идея, которую вы силою навязы- 
ваете быту, или любовь къ нему, которая создаетъ неуло- 
вимыя отношешя ко всему окружающему, доступныя одно- 
му поэту. На этомъ пробномъ оселк'Ь вы можете лучше 
всякихъ фразъ пробовать и силу таланта и искренность 
чувства. Посмотрите, какую картину создало одно мозговое 
раздражете — невольно еще хотимъ привести одинъ при- 
м'Ьръ — что въ ней русскаго: гд* языкъ народный? гд'Ь 
хоть одинъ удачный стихъ? гд'Ь, наконецъ, разговоръ, хоть 
сколько-нибудь рисующш бытъ — не говоримъ уже поэтиче- 
скш? Посмотрите на „Знахарку", это уродливое произведе- 
те, превосходящее даже „Деревенскхя Новости" своею 
слабостью въ литературномъ отношенш. А между т'Ьмъ г, 
Некрасовъ очень Ьдко хот'Ьлъ подтрунить надъ нев^же- 
ствомъ крестьянина (приводится самое стихотворете)... Къ 
чему это написано и что это такое? Что за смыслъ? Что 
за народность? А, в^Ьдь, авторъ им'Ьлъ претензш въ эпиче- 
скомъ, спокойномъ разсказ'Ь нарисовать сцену ворожбы... 
Молодые гадаютъ о своей судьбЬ, а имъ колдунья сулитъ 
„пузыречекъ съ чертенятами" — истинно гоголевсшй юморъ! 
И какая прелесть простого разсказа, отрывчатаго до того, 
что даже русскш не пойметъ, въ чемъ д-Ёло... Вотъ какъ 
казнится насм'Ьшка надъ народнымъ бытомъ! Тутъ всякш 
юморъ, всякая сатира показываетъ только одно безсил1е 
автора, который и хот^лъ бы унизить то, что ему непрь 
ятно, да не дается въ руки! Это ужасная казнь, которая 
всегда должна следовать за неправильнымъ отношешемъ 
къ предмету. Выходитъ безобраз1е, вместо сатиры, и па- 
даетъ всею тяжестью на самого автора. Какъ ложь въ 
наук'Ь, происходящая отъ софизмовъ, уничтожается дока- 
зательствами, основанными на фактахъ, такъ въ искусств'Ь 
поэтическая истина сама за себя мститъ за свое униженхе 
т^мъ, что не даетъ автору истинныхъ красокъ, прячетъ 
предметъ отъ глазъ его. И отчего у того же самаго автора, 
когда онъ подходитъ къ другому предмету, къ предмету, 
которымъ онъ любуется безъ желчи теоретика, а съ лю- 
бовью русскаго, вдругъ являются ярк1я картины, стихъ 
д'Ьлается плавенъ, чувство внходатъ \1гъ ^(^хщк^л. ^^^^^^^ ^ 
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зам'Ьняетъ ихъ живыми красками? За прим^ромъ недалеко 
ходить; вотъ воспоминаше одного изъ „Несчастныхъ" этой 
же Россш: 

„Его пл'Ьняло солнце юга: 

Тамъ море ласково шумитъ"... (и т. д. 

кончая стихомъ: „Вокругъ уснувшихъ деревень"...). 

„Въ другомъ м^ст*", продолжаетъ критикъ, „говоря о 
нашихъ городахъ, онъ разомъ схватываетъ ихъ жизнь сл^Ь- 
дующими тремя превосходными стихами: 

Тамъ время тянется сонливо, 

Какъ самод'Ьльная расшива 

По тихой ВолгЬ въ л'Ьтшй день... 

Или вотъ еще одна маленькая, поэтическая картинка на- 
шей деревенской природы: 

Ямпщкъ свиститъ 

И вы^зжаетъ на приволье 
Луговъ... родной, любимый видъ! 
Тамъ зелень ярче изумруда, 
Н'Ьжн'Ье шелковыхъ ковровъ, 
И какъ серебряныя блюда 
На ровной скатерти луговъ 
Стоятъ озера... 

Скажите: отчего эти стихи такъ удаются г. Некрасову, 
что не в^Ьришь, будто онъ написалъ ^Знахарку", „Власа", 
„Крестьянскихъ Д'Ьтей?" Что за тайна?.. 

Намъ бы сл'Ьдовало теперь разсказать поэму „Коробей- 
ники". Но что же она намъ докажетъ новаго? Опять ту 
же самую истину, которую мы уже вывели и изъ „Власа '^ 
и изъ „Крестьянскихъ Д'Ьтей:" стоить ли повторять одинъ 
разъ доказанное? А если кого не уб'Ьдили до сихъ поръ 
наши слова, того, конечно, они не уб'Ьдятъ, если мы да- 
же передадимъ точно такъ-же неудавшееся стихотвореше, 
гд^ опять авторъ пытался создать что-нибудь положитель- 
ное. Ничего не удалось! И это черта весьма неут^шитель- 
ная для поэта, который „ненавидитъ любя", у котораго 
подъ сатирой кроются слезы. Что ж^ 5^к>6\^.тъ от.ъ, \5.огдд 
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положительныя краски такъ трудно даются ему?— Онъ лю- 
бить абстрактъ народа, а не самый народъ. 

Мы полагаемъ, что „Коробейники" для того только и на- 
печатаны, чтобъ прид'Ьлать къ нимъ то замысловатое посвя- 
щеше, которое, конечно, очень многихъ прельстить, какъ 
выражеше истинно-народныхъ чувствъ автора. Но насъ и 
оно не обманываетъ. Они блестящи только своимъ загла- 
В1емъ: „Другу-пр1ятелю Гаврилгь Яковлевичу (крестьянину 
деревни Шоды, Костромской губерши)". 

Знаете ли, почему мы и это посвященхе считаемъ вн'Ьш- 
нимъ лоскомъ и не в'Ьримъ ему? Многое бы могли сказать 
зд'Ьсь... очень многое. Конечно, не съ точки зр'Ьн1я какого- 
нибудь аристократическаго клуба повели бы мы наши раз- 
суждешя о русскомъ крестьянин'Ь— мы мало знаемъ эту точку 
зр'Ьшя, и предоставляемъ съ этой стороны обсуживать вопросъ 
людямъ бол^Ье компетентнымъ; мы вамъ скажемъ— съ вашей же 
точки, народной: какъ это вы въ такомъ прекрасномъ посвя- 
щен1и не нашли ничего лучшаго сказать русскому крестьяни- 
ну, кромЬ сл'Ьдуюш.ихъ словъ: 

Какъ съ тобою я похаживалъ 

По болотинамъ вдвоемъ, 

Ты меня по-часту спрашивалъ: 

Что строчишь карандашомъ? 

Почитай-ка! Не прославиться, 

Угодить теб^ь хочу. 

Буду радъ, коли понравится, 

Не понравится— смолчу. 

Не побрезгуй на подарочке! 

А увидимся опять, 

Выпьемъ мы по доброй чарочк'Ь 

И отправимся стр7ълять, 

А, вЪдь, эти слова очень характерны — для „посвяш.ешя!" 
Дал'Ье, приведя стихотворен1е „П'ЬспьЕремушк'Ь",критикъ 
говорить: „Что это такое?" Повторимъ еще разъ. Нельзя до- 
статочно налюбоваться на сл^дующ1е стихи, обращенные къ 
простому народу: 

Въ насъ подъ кровлею отеческой 
Не запало ни одно 
Жизни чистой, челов'Ьческой 
Плодотворное зерно. 
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Мы не в-Ьримъ собственнымъ глазамъ, не в'Ьримъ, чтобъ 
эти стихи могли выйти изъ-подъ пера, посвятившаго своихъ 
„Коробейниковъ" одному изъ народа, изъ-подъ пера пи- 
сателя, будто бы „ненавидящаго любя"! Какъ же мы по- 
в'Ьримъ сл-Ьдуюпцимъ словамъ, сказаннымъ тЪмъ же г. Не- 
красовымъ: 

„Во многомъ насъ 

Опередили иноземцы. 

Но мы догонимъ въ добрый часъ! 

Лишь Богъ помогъ бы русской груди 

Вздохнуть пошире, повольнМ — 

Покажетъ Русь, что есть въ ней люди, 

Что есть грядуш;ее у ней. 

Она не знаетъ середины — 

Черна — куда ни погляди! 

Но не про'Ьлъ до сердцевины 

Ея порокъ. Въ ея груди 

Бгьжитъ потокъ живой и чистый 

Еще нгьмыхъ народпыхъ силъ; 

Такъ подъ корой Сибири льдистой 

Золотоносныхъ много жилъ"... 

Какъ въ 1856 году еще могъ написать последнее стихо- 
твореше г. Некрасовъ, а въ 1859 году онъ уже говорилъ, 
что „въ насъ н^тъ ни одного челов^ческаго зерна?" Игра 
ли словъ въ томъ и другомъ случать, теор1я ли тутъ вино- 
вата? Будь же проклята та теорхя — скажемъ мы, перефра- 
зируя стихи г. Некрасова — теорхя, которая изъ-за тумана 
отвлеченныхъ представлешй не видитъ жизни, и въ жизни 
нашего народа не видитъ ни одного плодотворнаго зерна! 
Она любитъ не народъ, а свои абстрактныя идеи, любитъ — 
себя. Было время, когда этакой стихъ не возмуш;алъ чита- 
теля; было время той сл'Ьпоты, когда мы считали плодо- 
творными только семена, посЬянныя людьми во фракахъ и 
мундирахъ, но эта сл'Ьпота срезана давно, какъ наростъ, 
какъ бельмо; было время нашего безостановочнаго коверка- 
н1я передъ народомъ, нашего ученаго и литературнаго са- 
модурства передъ массой, съ изумлен1емъ гляд'Ьвшей на 
этихъ коверкавшихся господъ, выводившихъ свои п'Ьсни на 

разные лады, Бьгкидывавшихъ штуки на разныя манеры; но 

время это безвозвратно ушло... 
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Баю-баюшки-баю . . . 

Это напомнило намъ другую колыбельную п'Ьсню г. 
Некрасова бцлыхъ временъ — такъ мы называемъ ее по- 
тому, что она написана л'Ьтъ пятнадцать назадъ и н-Ькогда 
очень нравилась. А въ эти пятнадцать л^тъ много воды 
утекло! Ту, прежнюю колыбельную п^сню, мы не находимъ 
уже въ этомъ собраши сочинешй — и очень рады за г. 
Некрасова, если онъ ее выбросилъ. Тамъ тоже мать, убаю-^ 
кивая своего сына, п'Ьла: 

Будешь ты чиновникъ съ виду 

И подлещ душой, 
Провожать тебя я выду — 

И махну рукой! 
Въ день привыкнешь ты картинно 

Шею гнуть свою 
Спи посшртьлъ, пока невинный! 

Баюшки-баю. 

Тогда, мы помнимъ, эта колыбельная п-Ьсня, парод1я на 
вс^ми повторяемую п'Ьсню Лермонтова — ужасно нравилась. 
Мы тогда, какъ и четыре года назадъ, были въ горячк'Ь, и 
преследовали мелкихъ взяточниковъ, плутишекъ, и литера-^ 
тура наша гордо высила голову, наказавъ квартальнаго К, 
или секретаря земскаго суда NN. Мы тогда были отчаянные 
прогрессисты, и аплодировали г. Некрасову за ту безобраз- 
ную П'Ьсню, гд'Ь мать называетъ малютку „подлецомъ"... 
н4тъ, не называетъ, а съ удовольствхемъ пророчитъ ему 
это блестяп1;ее положеше. Но времена немного перем^Ьни- 
лись: б'Ьдные чиновники оказались совс^Ьмъ не такъ винов-^ 
ными, какъ думала тогдашняя прогрессивная литература, 
челов-Ьческое чувство вступило въ свои права — и отшатну- 
лось съ презр'Ьшемъ отъ этой тупой ненависти, проститель- 
ной челов'Ьку неопытному, но не извинительной гуманисту, 
какъ тогда себя мы величали. 

Теперь г. Некрасовъ, въ „П^сн'Ь Еремушк'Ь", нашелъ 
нужнымъ возобновить забытый мотивъ, и приложилъ его 
не къ чиновнику — времена перем'Ьнились — а къ бедному 
крестьянину! Только одна холодагл, ч^ст^-^^г^^1^^^^^еу^^5ка^^^^^ 
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которой до другйхъ отправленш дупш 1гЬтъ д-Ьла, для ко- 
торой чувство есть пом'Ьха напередъ сд'Ьланному заключе- 
Н1Ю о народ'Ь, какъ грубая обстановка есть тоже помеха 
филантропической иде-Ь — только такая мысль, готовая рас- 
ширить свои крылья въ кабинете и сжаться въ ирошю, 
когда передъ нею предстанетъ жизнь — только такая мысль 
можетъ сама себя успокаивать отвлеченными разсужденхями... 
Во второй половин-Ь своей „П-Ьсни Еремушк^Ь" г. Некра- 
совъ высказываетъ обпця идеи своихъ стихотворешй; 
идеи эти для нашего времени безупречны. Но этого намъ 
мало. Если г. Некрасовъ будетъ излагать свои мысли въ 
стихахъ, то он'Ь будутъ забыты. Для этого суш,ествуетъ 
проза. Намъ нужно вид-бть эти мысли въ жизни народа оли- 
цетворенными, намъ нужно вид'Ьть не одну любовь къ иде-Ь, 
но и въ жизни къ тому, что носитъ эту идею. Тамъ же, 
гд'Ь мы ее искали, какъ въ „Крестьянскихъ Д'Ьтяхъ", въ 
^Коробейникахъ", въ „ВласЬ", „Знахарк'Ь", тамъ мы нахо- 
ходимъ одно черствое изучеше этой жизни, одн'Ь поверх- 
ностныя краски, и, наконецъ, высказанное о ней суждеше 
такого рода, что въ ней н^тъ ни одного человгъческаго зер- 
на! Какъ же воспевать то, въ чемъ н^тъ и зерна челов-Ь- 
ческаго!.. Охъ, загубило насъ фразерство въ проз'Ь, губитъ 
оно насъ и въ стихахъ! Губитъ т^мъ, что не позволяетъ 
всмотреться въ жизнь — низко-де очень, ниже нашего 
умственнаго уровня; загубило тЬмъ, что изгнало любовь 
изъ вс^Ьхъ поръ нашей души и зам'Ьнило ее чваннымъ 
разсужден1емъ. А что сд'Ьлаешь въ поэзш съ самыми луч- 
шими разсуждешями, когда они только отталкиваютъ такъ 
называемыхъ поэтовъ отъ грубой дМствительности? загу- 
било т^мъ, что заставило видеть въ русскомъ народ'Ь одну 
мерзость и запустите, такую мерзость, которая не мирится 
ни съ какою филантропическою иностранною книжкою: мы 
любимъ-молъ абстрактъ народа, идею, а не самый- народъ. 
Загубило еш,е тЬмъ, что фразерству трудно сд'Ьлать шагъ 
въ жизнь дМствительную отъ фразы; всЬ это чувствуютъ, 
и никто не можетъ перешагнуть этой бездны. Загубило 
т^мъ, что пр1учило къ фейерверку фразъ, который особенно 
лесносенъ въ стихахъ, ибо тамъ онъ такъ же остается 
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фразой, какъ и въ проз*, да, сверхъ того, занимаетъ непри- 
надлежащее ему м'Ьсто — поэзш. Много нужно смирешя 
будущему таланту, если онъ захочетъ быть поэтомъ: нужно 
отбросить въ сторону весь блескъ общихъ м-Ьсть и деше- 
вой филантроши — и изучать жизнь, любить ее, и то только 
писать, что нав'Ьваетъ эта любовь... То будетъ любовь не 
чиновницы, которая убаюкиваетъ своего сына назвашемъ 
подлеца; то будетъ не любовь няни, которая учить дитя 
кланяться, ничего не д^^ать и только играть съ д'Ьвками — 
то будетъ иная любовь... Она подмЬтитъ въ народ'Ь черты, 
которыхъ мы съ вами, г. Некрасовъ, не знаемъ, и на ея 
пЬсню отзовется восторгомъ... не наша братья, писатели, 
а самъ народъ. Тотъ, кто это скажетъ народу, будетъ и 
самъ любимъ народомъ. 

Поел* всего сказаннаго выше, никому не покажется 
страннымъ, что н'Ькоторые мотивы стихотворешй г. Некра- 
сова, казалось бы, чисто-руссюе, нав'Ьянн'ые жизн1ю, на са- 
момъ д'Ьл'Ь навеяны книгой, чтетемъ другихъ поэтовъ. Въ 
этихъ случаяхъ г. Некрасову принадлежитъ честь оконча- 
тельной отд'Ьлки и во многихъ случаяхъ превосходной. Та- 
кимъ образомъ поэма Крабба „Приходсюе Списки" дала 
тему одной изъ лучшихъ пьесъ г. Некрасова: „Забытая Де- 
ревня". Изъ описанхя Крабба забытаго деревенскаго дома 
у г. Некрасова вышло превоскодное стихотвореше, такъ 
начинаюш;ееся: 

У бурмистра Власа бабушка Ненила 
Починить избенку л^су попросила... 

Г. Некрасовъ, оставивъ въ сторон* описаше заброшен- 
наго господскаго дома— описан1е такое поэтическое въ стих* 
Крабба, по отзыву англшскаго критика Джефри, передан- 
ное нами въ подстрочномъ перевод* г. Дружинина — оста- 
вивъ въ сторон* это описаше дома, г. Некрасовъ всю силу 
описашя обратилъ на распоряжешя бурмистра — и нельзя 
сказать, чтобы отъ этого стихотвореше не выиграло..." Да- 
л*е крхггикъ приводитъ отрывокъ изъ той-же поэмы Крабба, 
перед*ланный, по его словамъ, въ стихотвореше, подъ на- 
звашемъ „Свадьба". 
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Свой обширный критичестй этюдъ критикъ за1слючаетъ 
«л'Ьдующимъ вьюодомъ: 

„Мы собрали факты изъ воспоминанхй и изъ книжки 
г. Некрасова, чтобы показать, что у него постоянно идутъ, 
или, лучше сказать, шли до посл'Ьдняго времени; рядомъ 
два направлешя: одно, въ которомъ есть и непосредствен- 
ное чувство, и одушевлеше, и поэз1я, и лиризмъ — остатокъ 
прежняго поэтическаго мотива, прежней поэтической теорш. 
Зд'Ьсь онъ д'Ьлается поэтомъ, на сколько теорхя, проникну- 
тая симпатхей къ народу, можетъ сд'Ьлать поэтомъ чело- 
в'Ька, не им-Ьющаго художническаго таланта. Тутъ у него 
€сть и сила негодоватя и теплота увлечешя. Но рядомъ съ 
этимъ направлетемъ у него идетъ другое^ въ которомъ го- 
сподствуетъ теорхя, мертвая, холодная — и грустн'Ье всего, 
несправедливая. Вторая теорхя служитъ уже абстракту на- 
рода, а не народу. 

Эта теорхя, состоящая вся изъ одного отрицанхя, прежде 
всего, не есть какая-либо новость въ нашей литератур'Ь. 
Мы уже пережили одно отрицаше— самое безотрадное, отри- 
цан1е Гоголя, временъ „Мертвыхъ Душъ" и стихотворенш 
Лермонтова. То было отрицаше до такой степени безпо- 
щадное, что не в-Ьрится теперь. Если хот'Ьли что-нибудь 
побранить — называли русскимъ; даже слово „русскш" не 
говорили, а россгьйсшй. Славянинъ — было браннымъ сло- 
вомъ, и это отчаянное, ожесточенное отношете ко всему 
своему вызвало и развило больше всего славянофильство. 
Пусть не думаютъ, чтобы гоголевское или лермонтовское 
отрицаше было мелко — н'Ьтъ, оно захватывало всЬ сто- 
роны, только оно не выражалось такъ обнаженно, сухо, въ 
голыхъ сентенщяхъ, какъ, напр., у г. Некрасова. Таланты 
Гоголя и Лермонтова облекали безпош;адное отрицаше бле- 
€тяп1;ими, въ высшей степени поэтическими формами. 

Но въ первую пору отрицашя — и это нужно зам'Ьтить 

особенно — велите отрицатели, каковы Гоголь и Лермон- 

товъ, обраш,ались преимуш;ественно къ тогдашнему нашему 

образованному, чиновному, высшему классу — и поэтому 

^^Л1г правы. Духъ времени быстро перенесъ поэтичесше 

замыслы на иную арену — крестъянивъ ^ ^^бот^мжъ ^-^^^г.- 
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лись героями, и имъ-то посвятилъ свое сочувствхе „поэтъ 
абстракта". Что же вышло у г. Некрасова! Онъ бросилъ 
камень въ того, кого защищаетъ теорхя! Вы, г. Некрасовъ, 
м'Ьтили не туда, куда попали; и любовь къ народу оста- 
лась у васъ знаменемъ, за которымъ не сл-Ьдуеть никакого 
народа. Вы ополчились на то, - что защищаете — гд-Ь же 
выходъ? 

Это со стороны идеи отрицашя г. Некрасова. Со стороны 
же формы намъ не нужно будетъ много доказывать, что 
желчь и произведешя ея, холодный, разсудочныя — не поэзхя. 
Стихи г. Некрасова то же обличеше, которое мы видимъ и 
въ нашей прозаической литератур'Ь. Въ этомъ отношенш 
г. Некрасовъ стоить ниже Щедрина и Печерскаго, потому 
что ихъ сатира од'Ьта въ формы разсказовъ; въ нихъ выве- 
дены лица, лица эти им'Ьютъ характеры, подъ ногами у 
нихъ есть почва — и обличительный разгулъ ихъ авторовъ 
им'Ьетъ д'Ьло съ д'Ьйствительностхю. 

Поэз1я — не сатира; сатира есть одинъ изъ элементовъ 
П0Э31И, одна изъ сторонъ ея. Сатирикъ не видитъ въ мхр'Ь 
ничего, кром-Ь ошибки, пустоты, ничтожества — а кто ска- 
жетъ, что въ обществ'Ь, которое бичуетъ сатирикъ, ничего 
н4тъ? Если въ немъ д^Ьйствительно ничего н^тъ, то изъ 
ничего и не рождается ничего. Вотъ на основанш какихъ 
причинъ умъ никогда вполн^Ь не дов'Ьряетъ сатирику. Умъ 
ищетъ для себя будущности и не находитъ ответа у сати- 
рика. Отъ этого сатирикъ, обличитель, нравятся только въ 
то время, когда и общество одинаково съ ними раздражено, 
когда сатирикъ удовлетворяетъ чувству минутнаго настрое- 
Н1я. Пройдетъ это настроен1е — и сатира утрачиваетъ все. 

А между т-Ьмъ у г. Некрасова есть свой особенный прхемъ 
въ стих*, есть сила, ему одному свойственная; онъ былъ 
бы способенъ обнимать шире предметъ, не одною стороною 
разсудка, но и чувства... Это намъ говорятъ мнопя изъ 
стихотворенш, выше нами указанныхъ. Сл'Ьдовательно, у 
Некрасова есть задатки того, чего требуетъ истинная по- 
ав1я. Тамъ, напр., гд* онъ находится подъ вл1ян1емъ г. Тур- 
генева, тамъ, гд'Ь онъ описываетъ не п'рестьяиъ^ ^ ^^^^^^^ 
лрщуоду, которой сочувствуетъ, тажъ, ^^\!1^^^\№, ^15^ ^^ла^- 
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ственная пошлость вызываетъ у него непосредственное чув- 
ство негодованхя, — тамъ и стихъ его д'Ьлается поэтичн'Ье; 
тамъ же, гд-Ь онъ, взявъ себ* въ руководители только тео- 
рш, смотритъ на общество изъ-за параграфовъ книгъ, какъ 
въ „Еремушк-Ь", тамъ онъ доходить до результатовъ, нево- 
образимо - противор'Ьчащихъ ему же самому, такъ что изъ 
нихъ и выхода н'Ьтъ. Съ другой стороны, плохой тотъ поэтъ, 
у котораго истины науки читаются въ стихахъ, какъ въ 
учебник*. Над-Ьемся, это доказывать не нужно. Какимъ же 
образомъ писатель, который им'Ьетъ за собою л'Ьтъ двадцать 
литературной деятельности и, слЬдовательно, не принадле- 
житъ къ т'Ьмъ юношамъ, которые пишутъ диссертащи въ 
стихахъ; [писатель, который съ л'Ьтами долженъ делаться 
требовательн'Ье въ художественномъ отношеши, какимъ обра- 
зомъ онъ можетъ дойти до этихъ результатовъ? Что это — 
упадокъ творчества или статьи въ стихахъ, писанныя для 
журнала, въ угоду массЬ? 

Г. Некрасовъ постоянно затрогиваетъ предметъ, дорогой 
каждому — и въ этомъ его сила и все достоинство. Онъ 
больше, нежели кто другой -изъ нашихъ поэтовъ, носитъ 
въ себ'Ь зачатки того лиризма, которому какъ -будто су- 
ждено жить въ будуп];емъ и на который указалъ намъ пер- 
вый Кольцовъ. Г. Некрасовъ д'Ьйствуетъ въ дух* времени, 
старается уловить поэзш, идетъ какъ -будто по сл^дамъ 
ея — и не можетъ догнать. Его „Коробейники", его „Крестьян- 
СК1Я Д^ти" говорятъ намъ, что предметъ, полный жизни, 
гд'Ь-то близко, вотъ чуть-чуть, и онъ бы нашелъ его... А 
между т^мъ Н'Ьтъ! Да, н^Ьтъ того поэтическаго элемента, 
котораго ип];етъ г. Некрасовъ. То онъ съ озлоблешемъ на- 
брасывается на этотъ предметъ и говорить, что въ немъ 
Н'Ьтъ „ни одного челов'Ьческаго зерна", то въ другомъ м*- 
ст'Ь говорить, что въ народ'Ь кроются велик1я, таинствен- 
ныя силы, а как1я силы — никто ихъ не види'гъ, и г. Не- 
красовъ не предчувствуеть ихъ, какъ поэтъ. Вотъ это дур- 
но... не въ нась ли самихь лежитъ причина того, что мы 
не видимь хорошо окружаюп],ш М1ръ? Давно бы пора спро- 
сить это у себя самого, и тогда, можетъ быть, много из- 
лишнихъ прокляты окажется въ нашемъ негодованш! — Вотъ 
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вопросъ, о который суждено было разбиться таланту г. Не- 
красова тамъ, гд'Ь онъ хот-бль быть поэтомъ, а не обличи- 
телемъ только. Что д'Ьлать? Участь эту долженъ разделить 
г. Некрасовъ со многими, поэтами и непоэтами, учеными и 
литераторами нашего времени... Есть поэты съ мхросозерца- 
шемъ широкимъ и узкимъ. Это не подлежитъ сомн'Ьтю. 
Мноп^, в'Ьроятно, думаютъ, что г. Некрасовъ принадлежитъ 
къ первымъ. Онъ всего касается: политическихъ-лопросовъ, 
общественныхъ сторонъ жизни, народа и его в^рованш, 
интимныхъ сторонъ сердца челов'Ьч сокаго гЧегоП^ъ самомъ 
д'бл'Ь шире? — Но если вы вслушаетесь въ тонъ этихъ ши- 
рокихъ взглядовъ, то увидите, что онъ очень монотоненъ. 
Отрицаше, отрицаше и отрицаше — вотъ его девизъ на вся- 
комъ пути, точно журнальныя статьи, заданныя какимъ-ни- 
будь узенькимъ направленьицемъ. Девизъ легши и доступ- 
ный каждому! Онъ не требуетъ ровно никакихъ разсужден1й 
и м1росозерцан1я, точно такъ же, какъ безразличная похвала* 
всему суш;ествуюш;ему — тоже очень легка. Шросозерцаше 
старое, сороковыхъ годовъ, и мы его не назовемъ широкимъ. 
Въ наше время гораздо трудн'Ье отличить годное отъ не- 
годнаго, а между т'Ьмъ въ этой-то трудности и состойтъ 
задача и политическихъ наукъ и философш. Поэз1я, какъ 
высшее чутье народа, должна намъ помогать тамъ, гд'Ь 
наука колеблется при помош;и одного холоднаго ума. Поэз1я 
должна своимъ сочувств1емъ согр'Ьть т^ блестяш;1е огоньки, 
которые поднимаются въ наше время надъ безконечнымъ 
пространствомъ нашей жизни. Въ этомъ отношенш поэтъ 
будетъ и передовой челов'Ькъ... *) 

Изъ „Отечесшвеппыхъ Записокъ*^ за 1861 г. 



Выписавъ стихотвореше: 

Праздникъ жизни, молодости годы- 
Я убилъ подъ тяжестью труда, 
(и т. д....) 

критикъ „Русскаго Слова" говоритъ: 



*) Разборъ этой критики А. Гриторъевытъ с^. -^ч^з.^^ ^^!^^^ ^>^. 
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*) „Эти шесть куплетовъ Некрасова превосходно опре- 
д'Ьляютъ значеше всей его поэтической деятельности и въ 
то же время служатъ великол'Ьпнымъ образчикомъ этой дея- 
тельности. Некрасовъ говорить о себ-Ь совершенно спра- 
ведливо, что онъ не ип^етъ рбразовъ для выражен1я явле- 
нш д'Ьйствительности, не вырабатываетъ для нихъ изящ- 
ной формы, а просто выливаетъ въ своихъ стихотворешяхъ 
то настроеше, которое вызвали въ душЬ эти явлетя: сле- 
зы — такъ слезы, желчь— такъ желчь, сарказмъ — такъ сар- 
казмъ. Нашъ поэтъ понимаетъ самого себя, не обманы- 
вается на свой счетъ; онъ чувствуетъ, что его сила со- 
стоитъ не въ яркости образовъ, не въ отд-кик-Ь подробно- 
стей, не въ п-Ьвучести стиха, а въ искренности чувства, 
въ глубине страдашя, въ неподд'Ьльности стона и слезь.— 
Приведенное мною стихотвореше представляеть собою сло- 
во поэта о самомь себ-Ь; смысль этого слова .в4ренъ; тонь, 

• которымь произнесено это слово, гармонируеть съ тояомь 
всей некрасовской поэзш; сурово относится Некрасовъ кь 
явлен1ямъ жизни; сурово и нерадостно смотрить онъ и на 
собственную д'Ьятельность; но эта суровость не им-Ьеть 
ничего обпцаго съ великопостною суровостью какого-нибудь 
аскета-пуританина; это не та суровость, которая во имя 
узкой идеи выжимаетъ изъ жизни сокъ и систематически 
давить всякую радость; это, напротивъ, естественная, пе- 
чальная, задумчивая, порою желчно-раздражительная серьез- 
ность человека, много страдавшаго на своемъ в^ку, смот- 
р'Ьвшаго съ непритворнымъ участ1емъ на страдашя другихъ, 
дошедшаго до невольнаго отврапцешя къ причине своихъ 
и чужихъ страданш и совершенно потерявшаго ребяческую 
способность и малодушную потребность зажмуривать глаза 
и утешать себя и публику фантастическими надеждами. 
Истинная любовь всегда правдива, всегда безпош;адна, всегда 
старается вид'Ьть свой предметъ, какъ онъ есть, и никогда 
не боится т^^хъ тяжелыхъ ош;уш;ешй, которыя можетъ вы- 
звать созерцаше неподкрашенной д'Ьйствительности. Такая 
любовь живымъ и чистымъ ключомъ бьетъ въ стихотворе- 

Н1яхъ Нек ра,соъ2^. 

V „Русское Слово" 1861 г., № 11. 
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Онъ пропов^Ьдуетъ любовь 
Враждебнымъ словомъ отрицанья, 
И каждый звукъ его р'Ьчей. 
Плодить ему враговъ суровыхъ, 
И умныхъ и пустыхъ людей, 
Равно клеймить его готовыхъ. 
Со всЬхъ сторонъ его клянутъ, 
И только трупъ его увидя, 
Какъ много сд^Ьлалъ онъ, поймутъ, 
И какъ любилъ онъ ненавидя. 

Некрасовъ только въ одномъ отношенш ошибается на- 
счетъ самого себя; онъ, смотря на свою деятельность са- 
мымъ трезвымъ взглядомъ, оц'Ьниваетъ самого себя ниже 
своего достоинства; онъ считаетъ себя сатирикомъ, но 
этого слишкохъ мало; обличать пороки окружающаго обще- 
ства можетъ всяк1й, кто достаточно развилъ въ себ'Ь нрав- 
ственное чувство, или в'Ьрн'Ье, силу простого здраваго 
смысла, чтобы стать выше уровня массы и отличать б^лое 
отъ чернаго; и ПерсШ обличалъ пороки римскаго общества, 
и Кантем1ръ обличалъ, и Буало обличалъ; но ни Персш, 
ни Кантем1ръ, ни Буало не могутъ быть названы поэтами. 
Некрасовъ не учитъ насъ: вотъ это хорошо, а то дурно; 
это мы и безъ него знаемъ; онъ увлекаетъ насъ силою 
лирическаго чувства; онъ самъ плачетъ, стонетъ, проклиг 
наетъ; то тихая грусть, то мрачное отчаянье, то н'Ьжное 
сочувствхе разлиты въ его произведешяхъ, и всЬ эти на-' 
строен1я вызваны такими реальными явлетями и выраже- 
ны въ такихъ простыхъ, мужественныхъ звукахъ, что они 
прямо идутъ отъ сердца поэта къ сердцу читателя, 

Какъ внезапно хлынувшхя слезы 
Съ огорченнаго лица. 

Никакой риторъ^сатирикъ, никакой краснор'Ьчивый про- 
пов'Ьдникъ не увлечетъ и не растрогаетъ васъ до слезъ, 
если онъ самъ не чувствуетъ того, что хочетъ перелить 
въ васъ. А кто перечувствовалъ столько, сколько — Некра- 
совъ, и кто ув^ков'Ьчилъ эти чувства въ такихъ металли- 
ческихъ звукахъ, которые сами собою западаютъ и вре- 
зываются въ душу читателя, тотъ не толъ\<10 о^^^^ггак^^-^га. 




А' ;. 
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не только сатирикъ, тб!5^о^*ъ^^ великш поэтъ, "э!;!;^ ^. че- 
лов-Ькъ, глубоко чувству^И^^ч^ ^оЗеЦРЕ^о отзываю11|1й6я на 
истинно-челов^Ьчесше вохфосхГ^^Трихъ людей й^такихъ 
поэтовъ не забываетъ народъ, сксйЙЙЕкиибудь достигшхй 
самосознашя. Два стиха Некрасова: 

Но не льщусь, чтобы въ памяти народной 
Уц-Ьл-бло что-нибудь изъ нихъ. 

оскорбительны для нашей народной гордости. Слишкомъ 
тяжело думать, что нашъ добрый народъ ни однимъ сло- 
вомъ не почтитъ памяти т'Ьхъ людей, которые горячо и 
безкорыстно его любили, вм'Ьст'Ь съ нимъ терп^Ьли горькую 
долю, и своими трудами приготовили ему бол^Ье светлую 
участь. Когда мы встр'бчаемъ школьнаго товарища, тер- 
п^вшаго вм-Ьст-Ь съ нами скуку казенныхъ уроковъ и тяже- 
лую рутину учителей, мы радуемся ему, протягиваемъ ему 
руку, вм-ЬсгЬ съ нимъ припоминаемъ прошлое и разсуждаемъ 
о настоящемъ; мы даже осуждаемъ гЬхъ честныхъ джентль- 
меновъ, которые вышедши въ люди, забываютъ своихъ 
сверстниковъ, д'Ьлившихъ съ ними въ молодые годы горе 
и радость, и остановившихся на низшихъ ступеняхъ херар- 
хической л'Ьстницы. Скажите, неужели же ц^Ьлый народъ 
будетъ такъ же забывчивъ, или такъ же неблагодаренъ, какъ 
бываютъ немнопе сух1е господа? Неужели народъ, достиг- 

•нувъ этой степени развит1я, которая теперь составляетъ 
для насъ предметъ неосуществимыхъ желашй, забудетъ тЬхъ 
честныхъ и скромныхъ работниковъ, которые, не щадя 
плечей и головъ, сносили камни для будущаго здашя и за- 
кладывали фундаментъ, не надеясь даже дожить до окон- 
чан1я постройки. Если бы такъ было дМствительно, тогда 
всю литературную д'Ьятельность Некрасова пришлось бы 
назвать дон-кихотскимъ подвигомъ; для пустого и в^Ьтрена- 
го народа работать не стоитъ; самыя страдашя такого на- 
рода, если бы только онъ быль возможенъ, были бы такъ 
же см'Ьшны и притворны, какъ страдан1я чувствительной 
барыни, падающей въ обморокъ оттого, что завизжала ея 
любимая собачка; но этого н'Ьтъ; народъ любитъ и по- 

мнитъ своихъ друзей, только, къ еожал'Ьнш, онъ ихъ не 
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знаетъ. Попробуйте обласкать челов'Ька забитаго, завален- 
наго работою, привыкшаго голодать и зябнуть, вы увиди- 
те, что онъ къ вамъ привяжется сильною преданностью 
существа, помятаго жизшю и неизбалованнаго н'Ьгою. Пусть 
русскш простолюдинъ услышитъ и пойметъ задушевное 
слово, сказанное безъ задней мысли о его жить'Ь-быть'Ь, о 
его простомъ,* невыплаканномъ гор'Ь, и вы увидите, что 
онъ запомнитъ это слово, начнетъ мурлыкать его въ часы 
раздумья и передастъ его д^тямъ и внукамъ вм^Ьст'Ь съ 
своими незат-бйливыми, заунывными нап-Ьвами. Кто любитъ 
народъ, тотъ в'Ьритъ въ его силы, хотя порою тяжело 
становится отстаивать эту в^Ьру отъ наб'Ьгающихъ сомн'Ь- 
тй. Некрасовъ, поэтъ трезвыхъ отношенш къ жизни и бе- 
зотраднаго скептицизма, доставшагося горькимъ житейскимъ 
опытомъ, также в'Ьритъ въ непочатыя силы народа, въ 
естественную мощь челов'Ьческой природы. 

Онъ говорилъ: „во многомъ насъ 

Опередили иноземцы. 

Но мы догонимъ въ добрый часъ! (и т. д....). 

Какъ истинный поэтъ, какъ живой челов'Ькъ, Некрасовъ 
любитъ челов'Ька, и, относя мрачныя стороны нашей жизни 
къ числу проходящихъ заблужденш, смотритъ въ отдален- 
ное будущее съ св'Ьтлою, твердою, мужественною наде- 
ждою. Вотъ какую П'Ьсню поетъ нашъ поэтъ надъ спящимъ 
младенцемъ: 

Въ пошлой л'Ьни усыпляющш 
Пошлыхъ жизни мудрецовъ 
Будь онъ проклятъ растл'Ьвающ1й, 
Пошлый опытъ— умъ глупцовъ! 
(и дал^е семь куплетовъ)... 

ДМствительно, поэту-реалисту, подобному Некрасову, 
надо верить въ природную силу челов'Ька сильн-Ье, ч'Ьмъ 
тому незлобивому поэту, который прислушивается къ зву- 
камъ своей миролюбивой лиры. 

Любя безпечность и покой. 
Гнушаясь дергкою е,^т1X^^V^. 
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Поэты-сибариты, которыхъ у насъ такъ много, зажму- 
риваютъ глаза, когда имъ приходится вид-бть что-нибудь 
некрасивое и печальное; чтобы не сталкиваться съ такими 
сюжетами, они обращаются къ античному М1ру или къ об- 
ласти своихъ собственныхъ, чисто личныхъ ощущешй; 
живя и д'Ьйствуя такимъ образомъ, они могутъ безъ особен- 
наго труда сохранить любовныя отношешя къ жизни и къ 
людямъ; они ихъ не знаютъ, а мягко относиться къ тому, 
чего не знаешь, вовсе не трудно. Но тотъ поэтъ, который 
живетъ одною жизнью съ нами, тотъ, кто видитъ, какъ 
мы падаемъ и барахтаемся въ грязи, тотъ, кто вмЬст'Ь съ 
нами страдаетъ и падаетъ, кто въ своихъ произведешяхъ 
не старается стать выше этихъ челов^ческихъ слабостей 
и страданш,— тотъ, конечно, долженъ сильно в^Ьрить въ 
возможность обновлешя, тотъ, конечно, всЬми силами сво- 
его суш,ества долженъ стремиться къ лучшему будущему. 
Страстности, патетическаго стремлешя, пламеннаго отрица- 
тя вы найдете у Некрасова больше, ч'Ьмъ у всЬхъ осталь- 
ныхъ нашихъ лириковъ, вм'Ьст^Ь взятыхъ. В'Ьры въ чело- 
в'Ька у него также больше, ч'Ьмъ у всЬхъ другихъ, именно 
потому, что въ немъ сильн'Ье, ч^Ьмъ въ другихъ, существуетъ 
потребность этой В'Ьры. Только тотъ докторъ твердою рукою 
запускаетъ свой ланцетъ въ гнойную рану больного, ко- 
торый знаетъ, что больной можетъ и долженъ вынести 
операцдю. Р-Ьзать умирающаго челов-Ька — ^трудъ тяжелый и 
неблагодарный. Только тотъ поэтъ способенъ безпощадно 
обнажить передъ нами язвы нашего общества, кто в^ритъ 
въ его силы; въ противномъ случае поэтомъ-обличителемъ 
неминуемо овлад-Ьетъ уныше, и скоро лихорадочная энерпя, 
съ которою онъ приступилъ къ своей вивисекцш, превра- 
тится въ тупую, вялую, мертвенную апатш. Но унышя 
вы у Некрасова не найдете; мрачна та картина, которой 
отд-Ьльные уголки вырисовываются въ его произведешяхъ, 
но велика энерпя поэта, живетъ въ немъ св-Ьжая любовь 
къ человеку, и ни на минуту не покидаетъ его твердое 
уб^ждете въ томъ, что должно быть и будетъ лучше. Не- 
красовъ неспособеяъ сказать намъ: жизнь должна быть 
страдаюемъ, терпите ваши страдашя, ^\^р\1т^е,ъ о,ъ жадяью. 
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какова она есть. Въ его стихотворетяхъ Н'Ьт'б малодушныхъ 
жалобъ; онъ не осуждаетъ т^Ьхъ слабыхъ существъ, который 
плачутъ, но неспособенъ с^&сть съ ними рядомъ и заплакать 
влгЬст^ съ ними; въ его произведетяхъ слышатся ожесто- 
ченные крики, звуки сознательнаго негодованш, горькхя 
слезы озлоблешя, далеко не безпредметнаго. Онъ говоритъ 
намъ своими произведешями: „Мы страдаемъ, но страдаемъ 
потому, что глупы и вялы; потомки напш будутъ умн-Ье насъ, 
и имъ будетъ легче жить на св'Ьт^Ь; мы страдаемъ, но этого 
не должно быть и не будетъ; работать, работать надо; опу- 
скать руки стыдно и глупо". 

Покуда лучшею работою, достойною поэта и челов'Ька, 
является страстное, неутомимое пресл-Ьдоваше зла во всЬхъ 
его видоизм'Ьнен1яхъ; пресл^Ьдованхе это выражается въ про- 
тест'Ь, который не пропадетъ для подрастаюпхаго поколотя; 
чего нельзя искоренить, то надо, по крайней м'Ьр'Ь, обнару- 
жить, вывести на св^Ьтъ, показать во всемъ величш безобра- 
з1я. Чтобы такое клеймеше зла не вышло бездушнымъ пе- 
речнемъ преступлеюй и подлостей, необходимо могучее 
дароваше, необходимо, чтобы поэтъ страдалъ вм'Ьст'Ь съ 
угнетеннымъ и всл^дств1е этого всею душою ненавид'Ьлъ 
обидчиковъ и ут'Ьснителей. Именно такимъ поэтомъ является 
Некрасовъ; за такого поэта знаетъ его вся грамотная 
Русь, но я р'Ьшаюсь еще разъ напомнить объ этомъ, по- 
тому что повторять подобныя вехци всегда хорошо и всегда 
уместно. 

Приводить ли епхе отрывки изъ стихотворенш нашего 
поэта? Ограничусь двумя-тремя выписками, въ которыхъ 
выразится то, какимъ образомъ Некрасовъ, поэтъ нашей 
скорби, откликается на разнообразныя страдатя людей, на- 
ходяпщхся въ самыхъ различныхъ положешяхъ. Вотъ ту- 
житъ б^днякъ: 

Все — поводъ къ искушенш. 

Все дразнитъ и язвитъ 

И руку къ преступлешю 

Нетвердую манитъ... 

Ахъ! еслибъ часть ничтожную! 

Старушку долечить, 
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Сестрамъ бы не роскошную 
Обновку подарить! 
Стряхнуть ярмо тяжелаго 
Гнетущаго труда, — 
Быть можетъ, буйну голову 
Сносилъ бы я тогда! 
Покинувъ путь губительный, 
Нашелъ бы путь иной, 
. И въ трудъ иной — св-Ьжительный 
Поникъ бы всей душой. 
Но мгла отвсюду черная 
Навстр'Ьчу бедняку... 
Одна открыта торная 
Дорога къ кабаку. — 

А вотъ кручина д'Ьвушки, выходяш;ей замужъ за фабричнаго: 

Богъ не безъ милости — ты спасена... 
Что же ты такъ безнадежно грустна? 
Ждетъ тебя много попрековъ жестокихъ, 
Дней трудовыхъ, вечеровъ одинокихъ: 
Будешь ребенка больного качать, 
Буйнаго мужа домой поджидать. 
Плакать, работать да думать уныло: 
Что теб'Ь жизнь молодая сулила, 
Ч'Ьмъ подарила, что дастъ впереди... 
Бедная! лучше впередъ не гляди! 

Вотъ жалобы разсыльнаго, носяш,аго корректуры журналовъ: 

„Знай ходи то въ Коломну, то къ Невскому, 
Даже Фр — игъ устанетъ марать: 

— Объяви, говоритъ, ты К му, 

Что я больше не стану читать!., 
(и дал'Ье 20 стиховъ). 

А вотъ ц'Ьлая, обширная картина страдан1Я, въ которой 
тонуть, какъ въ необозримомъ океан'Ь, всЬ отд^льныя горе- 
сти, ст'Ьснешя и лишен1я: 

Я лугами иду — в^теръ свиш.етъ въ лугахъ: 
Холодно, странничекъ, холодно. 
Холодно, родименькш, холодно!., 
(и дал^Ье 7 куплетовъ) *). 

Изъ „Русскаго Слова» за 1861 г. 



*) Въ этой же книжк* „Русск. Слова" (Л!: 11, 1861 г.) говорится о Не- 
^^рлсов:В въ статье подъ заглав^емъ: „Дневникъ темт^ато чйлоъ^^^" . 
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* * 

*) Много уже было и много еще будетъ впереди ^'олковъ 
о Некрасов-Ь, много „опредЬленш'* его таланта, оиред-бленш 
самыхъ разнообразныхъ — всЬхъ и не перечтёшь! Мы возь- 
мемъ только крайности: одни, вознеся его выше облака хо- 
дячаго, соорудили ему почти что пьедесталъ гетя, друпе 
низводили его чуть ли не на степень плохого версификатора. 
Къ числу посл'Ьднихъ, конечно, принадлежали поклонники 
такъ называемаго чистаго искусства, для которыхъ желчное 
вдохновен1е поэта грустными явлен1ями обыденной жизни 
казалось преступлен1емъ. Что же касается до настояш;аго, 
истиннаго опред^летя этого таланта, то его чуть ли не лучше 
вс^Ьхъ (хотя и н'Ьсколько скромно, — нельзя же иначе!) сд*- 
лалъ самъ поэтъ... 

Твои поэмы безтолковы. 
Твои элег1и не новы. 
Сатиры чужды красоты. 
Но благородны и обидны. 
Твой стихъ тягучъ. Зам'Ьтенъ ты. 
Но такъ безъ солнца зв^Ьзды видны 
Въ ночи, которую теперь 
Мы доживаемъ боязливо, 
Когда свободно рыскалъ зв^рь, 
А челов'Ькъ бродилъ пугливо,— 
.Ты св-Ьточъ истины держалъ 
Рукою твердой, но для св^Ьта 
Онъ благотворно не с1ялъ, 
Какъ св^точъ ген1я-поэта. 

• Хотя это уже и выходитъ „унижен1е паче гордости", но 
правда и характерность въ этомъ опред-бленш есть. Еш,е 
ясн-Ье и глубже это опред'Ьлеше своей духовной и поэтиче- 
ской сущности выразилось у Некрасова въ его стихотворе- 
юи „Муза", тамъ, гд'Ь онъ говорить: „Н'Ьтъ, музы, ласково- 
поющей и прекрасной не помню надъ собою я п'Ьсни слад- 



*) Вс. Крестовши. „Русское Слово" 1861 т., ^. 1*^. 



106 Некрасовъ и его стихотворенш. 

Но рано надо мной отяготели узы 
Другой неласковой и нелюбимой музы. 
Печальной спутницы печальныхъ б'Ьдняковъ, 
Рожденныхъ для борьбы, страданья и трудовъ,— 
Той музы плачущей, скорбящей и болящей, 
Всечасно жаждущей, униженно просящей. 
Которой золото— единственный кумиръ... 

Муза Некрасова, говоря его же словами, — „муза мести 
и печали", — и мы любимъ и чтимъ эту злобно-скорбящую 
музу. Такой поэтъ, какъ Некрасовъ, былъ намъ нужнее 
всего. — Его благородно-р'Ьзкое, нельстивое слово, вм^Ьст* 
съ немногими другими голосами и пропагандой ВЪлинска- 
го, больно царапало наши отупЬвппе отъ апатическа:го сна 
нервы, хватало за бол'Ьзненныя струны нашего сердца и 
поддерживало въ насъ, насколько это было возможно при 
обстоятельствахъ времени, энерпю. И Некрасовъ понялъ 
смыслъ своего призвашя, и служилъ ему неизменно, не 
уклоняясь въ стороны, не д^Ьлая никакихъ уступокъ и не 
увлекаясь ложными, хотя и блестящими призраками. По- 
добными увлечетями можно попрекнуть многихъ, только не 
Некрасова, который понималъ, что „покуда не видно солн- 
ца ни откуда", то поэту съ подобнымъ настроенхемъ „стыдно 
спать" и 

Еще стыдн'Ьй въ годину горя 
Красу долинъ, небесъ и моря 
И ласку милой восп'Ьвать. 

Эти стихи были не пустое, звучное слово, — Некрасовъ 
ц'Ьлымъ рядомъ своихъ самыхъ жизненныхъ произведешй 
доказалъ противное. Отношеше его къ жизни, какъ поэта, 
было настоящее, прямое, истинное отношеше. Онъ глубоко 
понялъ окружающую его жизнь со всЬми ея боляпщми, 
страдаюпщми, угнетенными и темными сторонами. В-Ьри^Ье 
же всего и глубже всего проникъ онъ въ жизнь и потреб- 
ности народа. Мы говоримъ преимущественно о произведе- 
н1яхъ прежняго перхода его поэтической д^Ьятельности. Тутъ 
н'Ьтъ ни подслащенности, ни розовыхъ цв-Ьтовъ, ни идеали- 
зацди, — тутъ настоящая народная жизнь, со всЬми ея радо- 
стями и многоекорбнижи печалями, прошедшая сквозь приз- 
лгу вдохноветя правдиваго поэта. 
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Вот*, напр., передъ нами проходятъ, одна за другою, 
ц-Ьдымь рядомъ, н-Ьсколько тяжелыхъ и глубокихъ драмъ^ 
которыя щедро разсыпала по нашей „печальной юдоли" 
сама жизнь своими безобразными, противуестественными 
УСЛ0В1ЯМИ и требованьями. Вотъ, мимо насъ медленно, бла- 
гочестивою поступью проходитъ сЬдой старикъ, съ обна- 
женною головою, весь въ веригахъ, на груди у него мЬд- 
ная икона: это дядя Власъ — напгь старый знакомецъ, съ 
которымъ часто мы сталкивались въ жизни. Ходить уже 
онъ не первый годъ; онъ искрестилъ всю Россш, прося 
подаяшя на построеше храма. Какой сановитый, почтенный 
образъ! Онъ и вс^Ьмъ казался и кажется таковымъ же; иная 
добродушная старушка, пожалуй, и въ божьи угодники за- 
числила его; а между т'Ьмъ было время, когда этотъ самый 
святой божш челов^къ 

.... побоями 
Въ гробъ жену свою вогналъ, 
Промышляюш;ихъ разбоями 
Конокрадовъ укрывалъ, 

у всего б'Ьднаго соседства скупалъ задаромъ хл'Ьбъ и втрое 
дралъ съ нищаго въ голодный годъ, а потомъ... ну, а потомъ 
пошелъ замаливать гр-Ьхи. Положимъ, пошелъ онъ отъ чи- 
стаго сердца, съ искреннимъ раскаян1емъ, да только вотъ 
вопросъ: разумное ли сознаше привело его къ такому ре- 
зультату? — Н'Ьтъ! Ему просто-напросто во сн^Ь привид'Ьлась 
чертовщина; онъ испугался, струсилъ, суев'Ьрный обирало, 
этой чертовщины, и пошелъ замаливать гр'Ьхъ и „творить 
доброе д^ло" — церковь построилъ! А между т'Ьмъ посмотри- 
те, что за грандюзный образъ: 

Ходить съ образомъ и съ книгою, 
Самъ съ собой все говорить 
И железною веригою 
Тихо на ходу стучитъ; 
Ходитъ въ зимушку студеную, 
Ходитъ въ лЪтнхе жары. 
Вызывая Русь крещеную 
На посильные дары. 
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Ну, какъ тутъ не подкупиться этимъ образомъ?! Чита- 
тель невольно какъ-то этими стихами позволяетъ положить 
въ карманъ себ-Ь взятку — и, совершенно удовлетворенный, 
мирится съ дядей Власомъ и начинаетъ любить его! Ко- 
нечно, бываютъ въ жизни и таше грандаозные Власы, да 
только р^Ьдко между ними встр-Ьтишь искренняго Власа, а 
большая часть изъ нихъ остаются Т'Ьми же выжигами, прой- 
дохами, кулаками и бездушными грабителями, только подъ 
хезуитскою маскою благообразнаго смирешя и попценхя. По- 
ложимъ, переломъ въ жизни Власа былъ переломомъ къ 
лучшему; онъ, если не много принесъ существенной поль- 
зы, то хоть, по крайней ж^^% не д-Ьлалъ бол^Ье зла, да вотъ 
что обидно: переломъ-то самъ по себ'б нел'Ьпъ, хоть и глу- 
боко искрененъ, и причины перелома этого еще бол^Ье не- 
л'Ьпы. Отсутствхе разумности, здраваго смысла поражаетъ 
въ подобныхъ явлешяхъ. 

Вотъ вамъ другая картина, но какая грустная, какая бе- 
зотрадная!.. Передъ вами голое поле, съ котораго уже дав- 
нымъ-давно сняты хл'Ьба. Поздняя осень, стаи грачей, пу- 
стота и холодъ—вотъ фонъ этой картины. „Только не сжата 
полоска одна" — и грустную думу наводитъ она на поэта, да 
и на каждаго, кто только остановится передъ этой картиной. 
Гд'Ь же пахарь? 

.... Пахарю моченьки н'Ьтъ. 
Зналъ для чего и пахалъ онъ, и с^Ьялъ, 
Да не по силамъ работу зат^лъ. 
Плохо б'Ьдняг'Ь— не 'Ьстъ и не пьетъ. 
Червь ему сердце больное сосетъ. 
Руки, что вывели борозды эти. 
Высохли въ щепку, повисли, какъ плети. 
Очи потускли, и голосъ пропалъ, 
Что заунывную п-Ьсню п^Ьвалъ, 
Какъ, на соху налегая рукою. 
Пахарь задумчиво шелъ полосою. 

Н'Ьсколько штриховъ — и картина готова; а за этою 

грустною картиною вашему воображенш предоставляется 

дорлсовывать цЪлую и еще болЪе грустную драму разбитой 

^изни, разбитыхъ надеждъ одного чезюъ^ж^, 'та^^^^^ от^е- 
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мившагося вырваться изъ удушающей сферы на чистый 
воздухъ вольнаго простора. И эту жизнь, и эту силу, и эти 
надежды разбилъ какой-нибудь нел-Ьпый капризъ посто- 
ронняго... 

.Вотъ вамъ еще одна новая драма, тоже разбитой, порван- 
ной жизни, въ которой чуть ли не все — общее съ преды- 
дущей. Передъ вами встаетъ поэтически образъ Групш, 
простой крестьянской д-Ьвуппси, которой, вслЬдств1е нич^Ьмъ 
неоправдываемаго каприза, дано было образоваше вм^ст'Ь 
съ ея барышней и, всл-Ьдствхе еще бол^е нел^паго каприза, 
приказано выйти за мужика. Парень ей въ мужья попался 
добрый, любяпцй, работящш, который ее 

Бить — такъ почти не бивалъ, 
Разв* только подъ пьяную руку. 

Онъ даже и подарки, и обновы ей д'Ьлаетъ, и жал'Ьетъ 
ее, а между т'Ьмъ, -^ странное Д'Ьло! ~ Груня при чужихъ 
еще ничего, не блажитъ, „а украдкой реветъ, какъ шаль- 
ная" — 

На какой-то патретъ все глядитъ 

Да читаетъ какую-то книжку... 

Инда страхъ меня, слышь ты, щемить, 

Что погубить она и сынишку: 

Учитъ грамогЬ, моетъ, стрижетъ. 

Словно барченка, каждый день чешетъ. 

Бить не бьетъ— бить и мн'Ь не даетъ... 

Да не долго постр-бла пот'Ьшитъ! 

Слышь, какъ щепка худа и блЬдна, 

Ходить тоись совсЬмь черезь силу, 

Въ день двухь ложекь не съ'Ьстъ толокна,— 

Чай, свалимь черезь м'Ьсяцъ въ могилу... 

А съ чего?.. 

Вы не отдохнули еще отъ тяжелаго впечатл'Ьнхя этой 
драмы, а передъ вами уже выдвигается новая. Передъ вами 
парень, котораго безь вины высЬкъ сотскш. Кажется бы, 
д^ло бывалое: не онъ первый, не онъ и посл'Ьднш — много 
и до него было, да только чуть ли не всЬ остальные мно- 
пе прошли посл^ такой операщи весь ужасный радь т'Ьхъ 
нравственныхь мучешн, про которыя разсказываеть па- 
рень: 
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Какъ подумаю, весь задрожу. 
На душ^ все черн'Ьй и черней. 
Какъ теперь на людей погляжу? 
Какъ приду къ ненаглядной моей? 

Нашептало ему ночью сердце много „неразумныхъ и буйныхъ 
р'Ьчей", хот'Ьлъ ужъ онъ-было привести ихъ и въ исполне- 
Н1е, да на утро подвернулась сестра съ словами: „не хо- 
чешь ли, братикъ, вина?" Парень осушилъ ц^лый штофъ, и 
уже въ тотъ день не ходилъ со двора!.. Полюбилъ онъ со- 
. сЬдскую дочку, да староста поперечилъ, и выдалъ силою ее 
за другого, немилаго. Выскочилъ парень на улицу съ кри- 
комъ: „Погоди! Разочтусь я съ тобой!'' Для см-блости хва- 
тилъ вина, да и задремалъ въ кабакЬ. „А на утро раздумье 
пришло"... Взялся онъ съ артелью у купца перед'Ьлать въ 
дому вс^ печи. Перед-Ьлалъ и пришелъ за расчетомъ, ку- 
пецъ не далъ ни гроша; парень неудачно ходилъ къ нему 
восемь нед-бль; а артель межъ т^Ьмъ требуетъ разсчета и 
грозитъ ему острогомъ. Парень махнулъ рукою, сказалъ съ 
отчаяшя: „Пропадай!" и 

Поб'Ьжалъ, притаился какъ воръ 
У знакомаго дома— и ждалъ. 
Да прозябъ, а напротивъ кабакъ, 
Разсудилъ: отчего не зайти? 
На посл'бднш хвати лъ четвертакъ. 
Подрался — и проснулся въ части... 
Одна открыта торная 
Дорога къ кабаку!.. 

Въ разсказанныхъ нами драмахъ разбивались жизни от- 
д'Ьльно взятыхъ суш;ествъ, а въ этой взору нашему являет- 
ся уже какъ бы обпцй итогъ всЬхъ разбитыхъ и порван- 
ныхъ жизней, всЬхъ безвозвратно утраченныхъ силъ, несбыв- 
шихся надеждъ, картина скорби и смиреннаго, пришиблен- 
наго терп^Ьн1я, — это „Забытая Деревня" (приводится стихо- 
твореше)... 

Къ этой посл^Ьдней драм'Ь прибавлять нечего и пояснять 

ее лезач'Ьмъ: она слишкомъ ясно, просто и красноречиво 

сама за себя говорить вашему сознатю \1 еер^гду, Въ дру- 
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гихъ слояхъ общества страдатя личности зависятъ почти 
настолько же и отъ нея самой, насколько отъ окружающей 
среды. Въ другихъ слояхъ общества страдающая личность 
если и не всегда им-Ьетъ возможность свергнуть съ себя 
иго страдашй посредствомъ какой бы то ни было борь- 
бы, то ей хоть остается возможность чЬмъ-нибудь заявить 
свой протестъ, слЬдственно хоть какъ-нибудь, но все-таки 
проявиться активно. Возможность эта уже дается н'Ьсколь- 
ко самымъ относительнымъ развитхемъ личности и ея ео- 
щальнымъ положешемъ, съ которымъ бол-Ье или мен-Ье 
ужъ какъ-то невольно соединяется возможность д-Ьйствая, 
протеста и отпора наплыву враждебныхъ обстоятельстве. 
А тутъ, в'Ьдь, въ этой замкнутой и приниженной ^фер'Ь, 
и самое-то страдаше пассивно: оно безропотно и терпе- 
ливо. 

Возьмите теперь некрасовскаго „Огородника" и „Тройку**, 
и тутъ вы найдете многое, надъ чЬмъ сильно можно будетъ 
призадуматься, и тутъ поглядите вы не малую драму. Эти 
вещи какъ-то родственны между собою. Какъ въ той, такъ 
и въ другой въ основанш лежитъ та же идея. Идея эта за- 
ключается въ сопоставленш чувства симпатш, любви, чув- 
ства совершенно свободнаго, тёснымъ и узкимъ услов1ямъ 
сословной жизни. Въ первомъ оно падаетъ на мужчину, во 
второмъ на женщину. Выражеше обоихъ чрезвычайно гра- 
цДозно, тепло и поэтично. Въ „Тройке" за женщину мыслить 
и страдаетъ поэтъ; въ „Огородник'Ь* онъ заставляетъ самого 
героя высказывать свое горе. Грустнее всего на душу чи- 
тателя дМствуетъ та н'Ьсколько иронически высказанная 
мораль, которая сл'Ьдуетъ какъ результатъ, какъ выводъ 
изъ отношенш свободнаго человгьческаго чувства любви, не 
подчиняющагося никакимъ кастовымъ принципамъ, къ тя- 
желой замкнутости сословныхъ различш. 

Знать, любить не рука 
Мужику-вахлаку да дворянскую дочь. 

Это слова так1я, которыя много и много заставятъ надъ 
собою призадуматься; но мы не будемъ останавливаться 
надъ ними; иначе бы это повезю и^егь о>та\\5^^жъ ^ф^'^^?^^ — 
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гораздо за пред'Ьлы нашего, журнальнаго очерка!.. Говорятъ 
намъ: „Огородникъ" и „Тройка*— вещи аффектированныя, 
но, Боже мой, что значитъ эта аффектащя передъ громад- 
нымъ впечатл^шемъ, которое, словно молоть, неотразимо 
бьетъ въ глубину вашей души! „Тройка" всЬмъ намъ при- 
шлась по серцу и по плечу. Посмотрите, гдЬ только ее не 
поютъ, и кто только не поетъ ее; хоть и перевираютъ, да 
все-таки поютъ! А это, какъ хотите, по нашему мн-Ьтю, 
говорить безусловно въ пользу произведешя. Нужды н'Ьтъ, 
что оно аффектировано, — оно правдиво, оно искренно, — а въ 
этомъ-то и есть главное д^ло и главная причина его по- 
пулярности. 

Всмотритесь же теперь пристальнее и глубже во всЬ 
эти произведешя, и вы поймете значенхе ихъ для того вре- 
мени, въ какое они писались. 

Отношеше къ народной жизни Некрасова было реальнее 
вс-Ьхъ остальныхъ поэтовъ, и это не реальность Пушкина, 
не реальность Кольцова, н^тъ, это н^что свое, совершенно 
особенное, чисто индивидуальное, что принадлежитъ исклю- 
чительно одному Некрасову, — это именно — проникновеше 
въ самую глубокую сущность народной жизни со стороны 
ея насущныхъ потребностей и затаенныхъ, незримыхъ стра- 
дан1й. Кольцовъ тоже зад'Ьвалъ эти струны народной жиз- 
ни, только, по свойству своего таланта, зад'Ьвалъ ихъ со 
стороны, такъ сказать, психологической, а Некрасовъ со 
стороны псих1атрической, и преимущественно съ сощальной. 
Въ этомъ ихъ существенное различае. 

Но Кольцовъ стоить какъ-то особнякомъ въ нашей ли- 
тератур-Ь. Онъ является ч'Ьмъ-то въ род'Ь переходнаго зве- 
на, связующаго эпоху пушкинскаго пер1ода съ д-Ьятелями 
современной намъ. русской поэзш. Кольцовъ не могъ еще 
стоять посреди Т'Ьхъ животрепещущихъ соцхальныхъ инте- 
ресовъ, которыхъ и самая жизнь того времени въ общей 
масс^ была почти чужда совершенно и которые только въ 
настоящую минуту могутъ волновать чувство деятелей рус- 
ской мысли. Поэтому мы оставимъ его въ сторон* и по- 
смотримъ лучше, кто изъ современныхъ намъ поэтовъ ка- 
а^^ся народной жизни и какъ, и съ ишлой сто-^оны, и на- 
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сколько касался ея? Это гораздо ближе къ намъ, и потому 
гораздо интересн'Ье. Но тутъ — увы! результатъ будетъ 
весьма скуденъ!.. 

Въ то время, когда за Некрасовымъ считались уже так1я 
произведеШя, какъ „Забытая Деревня" и др., Майковъ, 
наприм^Ьръ, не далъ намъ ничего изъ среды народной жизни, 
оставаясь в'Ьчно^ замкнутымъ въ своемъ строгомъ кладсицизм'Ь, 
и только недавно послЬдтя событ1я вызвали у него два 
вполн^Ь прекрасныхъ стихотворен1я, это: „Сфинксовая За- 
гадка" и ;,Картина". Фетъ въ своихъ „Сн'Ьгахъ"^ и въ 
„Гаданьяхъ" далъ два или три очень милые пейзажика, 
дв-Ь или три несколько фантастическ1я вещи— и больше 
ничего. Полонскш относился несколько жив-Ье къ этой 
жизни, но его отношеше, во-первыхъ, чисто фантастиче- 
ское, сказочное, хоть и обаятельное всЬмъ обаяшемъ сказки, 
а во-вторыхъ, оно очень б'Ьдно, потому что въ то еще 
время, сколько помнится, выразилось только въ двухъ его 
стихотворешяхъ. Несколько бол-Ье реальности проглянуло 
у него въ „Б'Ьглый", самомъ посл'Ьднемъ его стихотворенш. 
И желательно, конечно, чтобы оно не было посл^днимъ въ 
этомъ род^. И •вотъ въ то-то время раздался одинъ только 
св'Ьжш и вполн'Ь русскш звукъ, не принадлежащш Некра- 
сову. Это была „Зап'Ьвка" Мея: 

Охъ, пора теб'Ь на волю, пЬсня русская, 
Благов-Ьстная, поб-Ьдиая, раздольная, 
Пригородная, посельная, попольная, и т. д. 

Въ этихъ стихахъ почуялись было св'Ьжая сила. Къ 
нимъ ВПОЛН'Ь можно было приложить для охарактеризован1я 
ихъ пушкинскш стихъ: 

Зд'Ьсь руссшй духъ, зд'Ьсь Русью пахнетъ. 

И въ то же время появились его „Хозяинъ", ^Русалка** 
и н'Ьсколько другихъ ВПОЛН'Ь прекрасныхъ въ своемъ род'Ь 
вещей. Но въ талант'Ь Мея элементъ русскаго, народпаго 
принялъ не соц1альный, не современный, а какой-то архео- 
логическш колоритъ. Во всЬхъ его лучшихъ вещахъ этого 
рода вы невольно чуете Вусь и Русь ка^о>да^^\ ^'^^с^^^- 
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тите, Русь вечную, какою суждено ей быть въ своемъ 
идеал-Ь; если хотите, поющую, празднующую, да только не 
Русь современнаго намъ народа. Эта последняя только и 
далась одному Некрасову. Читая Мея, вы можете эстетически 
наслаждаться; читая Некрасова, вы будете страдать. 

Некрасовъ страдаетъ вм-ЬсгЬ съ русскимъ челов-Ькомь, 
но нисколько не идеализируетъ его. Онъ умнеть заставить 
насъ сочувствовать его горю, совершенно не разцв'Ьчивая 
его. Онъ глубоко понимаетъ народъ и вн-Ь всякой идеали- 
защи становится даже безпощаднымъ въ отношеши его и 
проявленш его жизни и духа. За примЬромъ ходить не 
далеко: мы припомнимъ вамъ одно его стихотвореше. Вслу- 
шайтесь, всмотритесь въ него: 

— Такъ, служба! самъ ты въ той войн-Ь 
Дрался— теб* и книги въ руки. 

Да дай сказать словцо и мн-Ь: 
Мы сами делывали штуки. 

— Какъ затесался къ намъ Французъ, 
Да увидалъ, что проку мало, 
Пришелъ онъ, помнишь ты, въ кон^узъ 
И на попятный тотчасъ драло: 
Поймали мы одну семью. 

Отца да мать съ тремя щенками, 
Тотчасъ ухлопали мусью^ 
Не изъ фузеи — кулаками! 
Жена давай вопишь, стонать; 
Рветъ волоса, — глядимъ да тужимъ! 
Жаль стало: топорищемъ хвать — 
И протянулась ряДомъ съ мужемъ! 
Глядь: д-Ьти! Н'Ьтъ на нихъ лица: 
Ломаютъ руки, воютъ, скачутъ, 
Лепечутъ — не поймешь словца — 
И въ голосъ, б'Ьдненьшя, плачутъ. 
Слеза прошибла насъ^ ей ей! 
Какъ быть! Мы долго толковали, 
Пришибли бгьдныхъ поскортй, 
Да вмтстт встьхъ и закопали... 
Такъ вотъ что, служба! в-Ёрь же мн^: 
Мы не сид'Ьли сложа руки, 
И хоть не бились на войнЪ, 
А сами делывали штуки! 
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В^Ьдь не шутя, морозъ подираетъ по кож^, становится 
страшно отъ этой голой ужасающей правды. В^&дь, нельзя 
отказаться: это паше, это наша жизнь, или по крайней 
м'Ьр'Ь, одинъ изъ ея заурядно-характерныхъ эш!зодовъ! Въ 
основ^Ь этой веш;и лежитъ страшное понимаше русской 
жизни, понимаше ее до цинизма, до безпощадности — и 
вотъ этимъ-то и дорогъ намъ Некрасовъ. Эта странная, но 
жизненная см4сь зв^Ьрства, удалой похвальбы этимъ зв'Ьр- 
ствомъ и совершенно челов'Ьческагб чувства жалости, со- 
страдан1я, сожал'Ьнхя вполне свойственны нашему серому 
человеку. На это стихотворенхе, сколько помнится, совер- 
шенно не было обращено вниматя нашей критики, — а 
жаль! оно одно изъ самыхъ характерныхъ произведешй 
Некрасова! 

Но если Некрасовъ силенъ безпощаднымъ даже до ци- 
низма отношешемъ анализа своего къ народу, его хара- 
ктеру и жизни, то столько же силенъ онъ и в'Ьрою въ 
этотъ народъ, въ эту темную, но могучую и здоровую силу. 
Его „Школьникъ^ служитъ порукою въ томъ^ Вспомните 
хоть только это одно восьмистиш1е: 

Не бездарна та природа, 
Не погибъ еще тотъ край. 
Что выводитъ изъ народа 
Столько славныхъ — то-и-знай, — 
Столько добрыхъ, благородныхъ, 
Сильныхъ любящей душой 
Посреди тупыхъ, холодныхъ 
И напыщенныхъ собой. 

Припомните также и стихи изъ „Несчастныхъ'*. Это уже 
переходъ отъ безысходнаго отчаян1я, мрака и скорби къ 
могучей в'Ьр'Ь и светлой надежде. Но эта в^ра и надежда 
пока еще принадлежатъ грядущему, будущему; настоящее 
нав^ваетъ на поэта горьк1я думы, даетъ ему грустные мо- 
тивы. Мотивы ему нап^ваетъ только жизнь, зато как1е под- 
часъ мотивы! Намъ особенно нравятся все-таки мотивы, дан- 
ные ему народною жизшю. 

Вотъ хоть „Коробейники". Мы съ удовольствхемъ оста- 
навливаемся на этомъ проигьедевш, т\!^^^^ ^^^'^ '^^^ ^'^^^ 
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крыло намъ въ Некрасов'Ь много такого, чего мы, при 
всей нашей в^р^ въ его чуткш талантъ, даже и не пред- 
полагали въ немъ. Что это за ,вещь въ сущности?— опре- 
д'Ьлить невозможно, или, по крайней м'Ьр'Ь, весьма трудно, 
потому что она не подходить какъ-то ни подъ одно ти- 
тическое опред'Ьлете стихотворныхъ произведенш. Это по- 
в'Ьсть не повесть, поэма не поэма, разсказъ не разсказъ, 
а н^Ьчто въ высшей степени жизненное, н-йчто трогаюп1;ее, 
зад'Ьваюп];ее и поэтическое—и заметьте, жизненное бол-Ье 
въ частностяхъ, нежели въ ц^ломъ, потому что въ ц'Ьломъ- 
то въ немъ и н'Ьтъ ничего, т. е. н^Ьтъ того, что мы при- 
выкли называть содержашемъ, сюжетомъ. Шли коробейники, 
изъ которыхъ одинъ, Ванюха, разстался съ нев'Ьстой, про- 
дали они весь товаръ; Ванюха мечтаетъ, какъ къ Покрову 
онъ женится, но вдругъ попался имъ на дорог* недобрый 
челов'Ькъ — л'Ьсникъ, который убилъ изъ ружья обоихъ ра- 
зомъ, ограбилъ, да пьяный въ кабак'Ь и проболтался про 
свой гр^хъ, вотъ и все!— Ну, чЬмъ-бы тутъ, кажется, вдох- 
новиться? А между т'Ьмъ взгляните, что сд'Ьлалъ изъ этого 
Некрасовъ! Правда, что къ этому произведенш удобнее 
всего применяется его собственный стихъ: 
Твои поэмы безтолковы, 

обращенный имъ къ самому-же себЪ, да что намъ до 
того за д'Ьло, коли въ этой безтолковости есть плоть и 
кровь, есть обаятельно-захватывающая васъ струя жизни, 
вЬянхе которой вы инстинктивно чуете чуть что не въ ка- 
ждой строфЬ! 

Вотъ начало этого произведешя — полюбуйтесь на это 
начало: стихи, одинъ за другимъ, такъ и западаютъ въ 
вашу память, такъ и шевелятъ вашу душу за ея исключи- 
тельныя, нац1ональныя струны: 

«Ой, полна, полна коробушка. 

Есть и ситцы и парча. 

ПожалМ, моя зазнобушка, 

Молодецкаго плеча! 

Выди, выди въ рожь высокую! 

Тамъ до ночки погожу, 

Я завижу черноокую — 
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ВсЬ товары разложу. 
Щны самъ платилъ не малыя. 
Не торгуйся, не скупись: 
Подставляй-ка губы алыя, 
Ближе къ милому садись!" 
Вотъ и пала ночь туманная, 
Ждетъ удалый молодецъ. 
Чу, идетъ!— пришла желанная, 
Продаетъ товаръ купецъ. 
Катя бережно торгуется. 
Все боится передать. 
Парень съ девицей целуется, 
Проситъ ц'Ьну набавлять. 
Знаетъ только ночь глубокая, 
Какъ поладили они. 
Распрямись ты, рожь высокая. 
Тайну свято сохрани! 

Сколько тутъ удали, широты и страсти въ этой безыс- 
кусной простот'Ь! Это чисто русская, удалая, задушевно-те- 
плая поэз1я. Отрывокъ самъ по себ'Ь до того художественно- 
законченъ и ц^ленъ, что, право, порой намъ становится * 
даже жаль, зач'Ьмъ это приступъ къ большой веш;и, а не 
отд'Ьльное стихотвореше! Но не однимъ началомъ п];еголяютъ 
„Коробейники", — н'Ьтъ, въ нихъ разсыпано много хорошаго, 
много истинныхъ алмазовъ, которые выпукло красуются на 
обп1;емъ фон'Ь, художественно отграненные опытною рукою 
хорошаго мастера. Вспомните только „пЬсню убогаго 
странника": 

Я лугами иду — в'Ьтеръ свип1;етъ въ лугахъ: 
Холодно, странничекъ, холодно. 
Холодно, родименькш, холодно! и т. д. 

Духъ захватываетъ отъ этой страшной, громадной силы! 
А между т'Ьмъ, что можетъ быть безыскусственн'Ье и прош;е 
этой п'Ьсни! Но простотой-то она и сильна. Это великая и 
грозная своимъ величхемъ простота. Дальше уже въ этомъ 
отношеши, мн'Ь кажется, поэту итти некуда: въ п'Ьсн'Ь 
странника онъ овлад'Ьлъ элементомъ народнаго творчества, 
онъ пустилъ тайну этого творчества. У насъ много было 
подд'Ьлокъ подъ народный стиль, 11<^ ^1^ ^^ -^^15^^^^, ^т^^^г^^ 
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совершенно не видать претензш сд'Ьлать эту вещицу, такъ 
сказать, „понаряднгье^; она написалась, какъ Богъ положилъ 
на душу, она вылилась непосредственно изъ души, какъ одинъ 
вопль нашей всеобп];ей великой скорби! Да, Некрасовъ своею 
песней сталь поэтомъ этой великой скорби! И „п'Ьсня убо- 
гаго странника" не должна быть пройдена равнодущ1емъ 
или невниманхемъ, — н'Ьтъ, она должна быть подхвачена 
сотнями тысячъ голосовъ. Да, эта п^сня не должна быть за- 
быта: она долгая, безконечная наша п-Ьсня. Самъ Некрасовъ 
лучше всего и характерного всего опред'Ьлилъ ея значен1е: 

Вся-то пЬсня— два словца, 

А запой ее, д'Ьтинушка, 

Не дотянешь до конца! 

Эту пЬсенку мудреную 

Тотъ до слова допоетъ. 

Кто всю землю, Русь крепленую, 

Изъ конца въ конецъ пройдетъ. 

Самъ ее Христосъ угодничекъ 

Не доптьлъ — спишъ втьчнымъ сномъ. 

Вотъ смыслъ этой п'Ьсни! Мы отнюдь не увлекаемся, вы- 
сказывая эти мн^шя,— мы только открыто испов'Ьдуемъ нашу 
личную искреннюю и задушевную думу. „П-Ьсня странника" 
заставила насъ еще бол^е веровать въ талантъ ея автора. 
Она намъ много открыла въ немъ. Въ последнее время мы 
бол'Ье были склонны къ мн'Ьшю, что талантъ Некрасова 
выдыхается и слаб-Ьотъ; теперь, посл'Ь „п^сни странника", 
мы готовы верить, что талантъ этотъ кр^пнетъ и что онъ 
дастъ намъ еп],е много впереди. Въ этомъ отношенхи, еш;е 
бол'Ье говорить въ пользу нашего уб'Ьждешя одно неболь- 
шое стихотворете —„Дума", съ которымъ мы встретились 
также въ посл'Ьднее время. Это — сила, сила и сила, которая 
такъ и мечется вамъ въ глаза въ каждомъ отд^льномь стих'Ь. 
Широта размаха, чисто русскаго, удаль и здоровье, полное 
горячей крови, такъ и брызжетъ въ этомъ стихотворен1и: 

Сторона наша убогая. 
Выгнать некуда коровушку, 
Проклинай житье м'Ьщ;анское * 
Да яочесывай головушку. (И т, д.) 
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Но... ч4мъ больше талантъ, т'Ьмъ больше и гЬмъ строже 
съ него взыш;ется. А Некрасовъ не безупреченъ и не без- 
гр^шень относительно своихъ произведеюй. Есть у него 
веш;и, хотя и написанныя подъ вМяшемъ идеи весьма бла- 
городной и честной, но написанныя не искренно. Сп'Ьшимъ 
оговориться: если мы говоримъ не искренно, то это значить, 
что появлеше ихъ вызвано не душевной настоятельной 
потребностью, а просто какимъ- нибудь постороннимъ об- 
стоятельствомъ. Мы возьмемъ „ Знахарку ** и „Деревенск1я 
Новости''. Надеемся, что какъ то, такъ и другое произве- 
дете настолько изв'Ьстны читаюш;ей масс*, что мы можемъ 
избавить себя отъ неудовольствхя приводить ихъ въ нашемъ 
очерк'Ь. Будь подъ этими произведетями подписано имя гг. 
Бенедиктова или Розенгейма, Свистокъ „Современника** не 
замедлилъ бы, во время оно, взять съ нихъ известную лепту 
для своего м'Ьткаго и злого остроумхя; будь они ник'Ьмъ не 
подписаны, мы бы просто-на-просто прочли ихъ и сказали 
бы: дрянь, плохо! — гЬмъ и судъ бы весь былъ поконченъ. 
Но, признаемся, когда мы увид-Ьли подъ ними имя Некра- 
сова, насъ весьма непрхятно покоробило отъ этого. Покоробило 
еш;е бол^Ье, когда мы увид'Ьли ихъ рядомъ въ новомъ 
собранш его стихотворенш. Скажите, Бога ради, г. Некрасовъ, 
и для чего БЫ печатали подобныя вещи? Какъ вы-то сами 
решились печатать так1я плох1я вирши, которыя заставляли 
вчуж* красн'Ьть за васъ людей, уважающихъ вашъ талантъ. 
Эти стихотворен1я могъ написать кто угодно, но не вы. Вамъ 
стыдно подписывать подъ ними свое имя. Писать для какой- 
нибудь одной современной фразы, которая давнымъ-давно уже 
усп-бла орутинериться и опошлиться, ц'Ьлыя страницы — изви- 
ните за откровенное выражен1е — стиховной лапши и ерунды — 
воля ваша! — неприлично, стыдно, въ особенности стыдно для 
челов-Ька, который могъ намъ дать „П-Ьсню убогаго странника" 
и много другихъ безподобныхъ веш,ей. Мы вамъ высказы- 
ваемъ это прямо и р-Ьзко, быть можетъ, даже увлекаясь 
отчасти, но высказать мягче или совсЬмъ промолчать мы 
не считаемъ себя вправ'Ь: съ такимъ талантомъ, какъ Не- 
красовъ, церемониться нечего, а т'Ьмъ бол'Ье щадить ег^1 
Его силу этямъ не поколеблешь — о^^ ^.^таа^^жъ '^к^|^?жа.> 
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и потому-то давать подобные промахи Некрасову непрости- 
тельнее, ч^мъ кому бы то ни было другому, по крайней 
м^р^, таково наще искреннее убёжден1е. 

„Деревенскш Новости" выкупаетъ еще отчасти одна чрез- 
вычайно грац1озная картинка, это то м^ото, гд^ говорится 
про мальчика-пастуха, убитаго молшей: 

Угомонился Волчокъ:-— 

Спитъ себе. Кровь на рубашке, 

Въ левой ручонке рожокъ, 

А на шляпке венокъ 

Изъ васильковъ да изъ кашки. 

Этотъ эпизодъ заставляетъ еш;е несколько снисходитель- 
нее смотреть на „Деревенск1я Новости". Стихъ Некрасова 
вообп],е неуклюжъ и тяжелъ, но мы любимъ эту неуклю- 
жесть и тяжесть — это тяжесть железа, тяжесть железнаго 

. молота; въ ней его сила, его меткость. Тамъ, где Некрасовъ 
вдохновляется и пишетъ отъ души, тамъ его неуклюж1й 
стихъ удивителенъ. И дайте въ этихъ местахъ стихъ майков- 
ск1й или меевскш, или всякаго другого поэта, вышло бы изъ 
рукъ вонъ скверно. Тутъ именно нуженъ стихъ Некрасова 
со всеми его оригинальными особенностями. Но... это все 
относится къ темъ произведешямъ, которыя вылились изъ 
непосредственнаго вдохновешя настрадавшейся'души, а тамъ, 
где поэтъ нашъ пишетъ ради одной только заключительной 
фразы, тамъ эта тяжесть и неуклюжесть переходятъ въ по- 
тугу, въ сонливую вялость, и производятъ крайне непр1ятное 
впечатлеше. Все такъ и кажется, будто идешь въ сумерки 
по грязному, крайне-ухабистому переулку, когда петербург- 
ская оттепель разжидитъ въ грязь и мутную кашицу весь 
уличный снегъ. Да, г. Некрасовъ, подобныя веп];и никому 
непригодны, оне никого не научатъ, ни на кого не произведутъ 
иного впечатлешя, кроме невыгоднаго для васъ. Ведь, согла- 
ситесь, что любой публицистъ, даже самый тупой и бездарный, 
двоими десятью строками скорее сделаетъ несравненно более 
пользы, чемъ вы сотнею подобныхъ виршей. Следственно, 
для чего же и писать ихъ, для чего же и не поберечь сво- 
его стиха, который, право, заслуживаетъ более уважешя, 

ч:1^мъ вы ему оказываете? 
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Къ подобной же категорш мы готовы отнести и еще 
одну вашу вещь, которая по форм-Ь стоить, впрочемъ, не- 
изм'Ьримо выше вашей „Знахарки" и которая задумана не- 
сравненно глубже и сердечнее. Это — „Несчастные", — вепцэ 
аффектированная и доброд'Ьтельная, изображающая каторж- 
никовъ до того доброд'Ьтельными, что они даже заслужи- 
ваютъ любовь и благоволеше своихъ начальниковъ, вещь 
ложная и ложная самымъ незнашемъ изображаемой жизни, 
вепц>, въ которой только и есть одинъ силуэтъ живого 
лица— это Кротъ, и только одно правдивое, живое и сердеч- 
но-теплое слово, это стихъ: 

Чтобъ челов'Ькъ не баловался. 

А что касается до пЬсни преступниковъ, то о такой 
ложно аффектированной вещи и говорить не стоитъ. Она 
сдтьлапа поэтомъ, сочинена имъ, и, право, съ такими дан- 
ными, как1я лежать въ основ'Ь „Несчастныхь'*, должно бы 
было распорядиться лучше, чЪмь вы распорядились. 

Досел'Ь мы говорили объ отношенш Некрасова, какъ поэта, 
къ народу; теперь же мы бросимъ взглядъ на отношеше 
его къ нашему обществу и нашей такъ называемой или, 
лучше сказать, подразумеваемой общественной жизни. Для 
нась кругъ предметовъ, служащихь матер1аломь для твор- 
ческой Д'Ьятельности Некрасова, какъ поэта современности^ 
представляется раздвоеннымъ. Первую в^твь этого раздвоешя, 
в'Ьтвь, воспринявшую въ себ-Ь народную жизнь, мы уже раз- 
смотр-Ьли. Теперь д'Ьло за второй. И вотъ именно эта -то 
вторая в^твь и заключаеть вь себ'Ь отношеше его къ нашей 
общественности. Въ первой онъ является почти исключи- 
тельно поэтомъ скорби и горя и, заметьте, по преимуще- 
ству поэтомъ; во второй онъ чаще д'Ьлается негодующимъ 
сатирикомъ, оставаясь, впрочемъ, вь то же самое время и 
поэтомъ. ЗдЬсь у него ирон1я и бол'Ьзненная скорбь, желчь 
и злоба, ^дкая, могучая насмешка и почти рядомъ съ нею 
тяжкш вопль безсил1я честнаго человека передъ порокомъ 
и зломъ сплетаются между собою въ одну крепкую ткань. 
Весь отд'Ьлъ произведешй этого рода непосредственно отно- 
сится къ сфер'Ь нашей петербуртол!1<т жжх^а., ^^^^^^;^"^"^^^ 
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какъ есть, со своими нравственными людьми, которые, живя 
согласно съ строгою моралью, никому не сд'Ьлали въ жизни 
зла, со своими филантропами, которые ищутъ какъ бы св'Ьтъ 
весь заново къ общей польз-Ь изменить, 

А голоднаго отъ пьянаго 
Не ум^ютъ отличить; 

со своими падшими и отверженными за б'Ьдность создашями, 
который продаюгь себя изъ-за куска насущнаго хл'Ьба и 
нагло презираются за то модною блестящею развратницею, 
у которой „на лбу роковыя слова**: 

„Продается съ публичнаго торга". 

Однимъ словомъ, все, все сошлось и сгруппировалось зд'Ьсь, 
въ этихъ улицахъ, гд'Ь рядомъ съ бЬднымъ гробомъ мчатся 
великол'Ьпныя коляски; тутъ всЬ — начиная отъ великол-Ьп- 
ныхъ салоновъ до несчастныхъ матерей несчастныхъ рекру- 
товъ и даже до жалкаго разсыльнаго изъ типографш, кото- 
рый подъ грохотъ экипажей, подъ вопли нужды и горя, и 
самодовольный см'Ьхъ спесивой наглости и подъ звуки под- 
мокшихъ барабановъ болтаетъ о красныхъ крестахъ и о ли- 
тераторахъ и о томъ, какъ 

Даже Фр~нгъ устанетъ марать. 

И все это кишитъ, суетится, б'Ьснуется и мучится подъ 
хмурымъ, холоднымъ и кислымъ небомъ; не что иное, какъ 
это же самое небо нагоняетъ на поэта тоскливыя и безыс- 
ходно-тяжелыя впечатл'Ьшя „О погод'Ь" — и въ его впеча- 
тлЬшяхъ намъ невольно чуется весь этотъ гнетъ тяжелаго 
и тлетворнаго петербургскаго неба. Изъ этой жизни н'Ьтъ 
исхода, и вырваться некуда. Въ народной скорби для на- 
шего поэта существуетъ еще вЬра въ его будущее, — зд'Ьсь 
уже не существуетъ ничего. Вспомните только хоть „Ъду 
ли ночью по улиц'Ь темной" или „Въ больнице" — и вы 
вполне оправдаете нашу характеристику. Вотъ общее впе- 
чатлите, выносимое читателемъ изъ всего отдела стихотво- 
ренШ этого рода. 
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Съ особеннымъ грустнымъ ^увствомъ остановимся мы 
теперь на заключительныхъ строфахъ стихотворетя „Въ 
больниц^Ь". Мы, безо всякихъ комме дтархевъ и психолого- 
эететическдхъ объяснешй, просто нацомнимъ ихъ читателю. 
Эти строки и сами за себя говорягь хорошо и понятно на- 
шему сердцу. 

Вотъ они: 

Братья — писатели! въ нашей судьб'Ь 

Что-то лежитъ роковое: 
Если бы всЬ мы, не в^Ьря себ'Ь, 

Выбрали д'Ьло другое — 
Не было бъ точно, согласенъ и я, 

Жалкихъ писакъ и педантовъ — 
Только бы не было также, друзья, 

Скоттовъ, Шекспировъ и Дантовъ! 
Чтобъ одного возвеличить, борьба 

Тысячи слабыхъ уноситъ— 
Даромъ ничто не дается: судьба / 

Жертвъ искупительныхъ проситъ... 

Въ основ'Ь всЬхъ задушевнМшихъ произведешй Некра- 
сова лежитъ горячая и искренняя любовь — и, зам'Ьтьте, 
любовь гражданская, что составляетъ главную характеристи- 
ческую черту Некрасова. Некрасовъ — поэтъ-гражданинъ. 
Одна только эта горячая любовь и вызываетъ его слезы, и 
скорбь, и желчь, и насм'Ьшку. Главная причина его скорби— 
это отсутствхе того идеала, къ которому стремится поэтъ 
всей душою: 

А что такое гражданинъ? 

Отечества достойный сынъ.— 

Ахъ, гд-Ь же онъ? Кто не сенаторъ. 

Не сочинитель, не герой. 

Не предводитель, не плантаторъ. 

Кто гражданинъ страны родной? 

Гд-Ь ты? Откликнись! Н'Ьтъ отв'Ьта. 

И даже чуждъ душ'Ь поэта 

Его могучш идеалъ! 

Но если есть онъ между нами, 

Какими плачетъ онъ слезами!!!... 

Самъ Некрасовъ бол-Ье всего склоненъ вид'Ьть въ себ'Ь 
сатирика, и только сатирика. Ми ]\,^и^^иъ ^о^^-^^лак^а.^ ^«ау.- 
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обороты сатирикъ-то онъ именно меньше всего,— онъ поэтъ, 
кр-Ьдко приросппй къ почв'Ь русской жизни, поэтъ, сросппйся 
съ нею до того, что вн^ ея для него ничего не существуетъ, 
что каждая ея рана, боль и скорбь есть и его рана и скорбь; 
каждая ея надежда есть въ то же время и его надежда. 
Сатирикъ какъ-то невольно заставляетъ предполагать въ 
себЪ дидактизмъ, а въ Некрасове дидактизма почти Н'Ьтъ 
совершенно. Въ немъ дидактизмъ заменяется желчью и собо- 
л'Ьзновашемъ, которыя сами по себ^Ь жизненны въ высшей 
степени, тогда какъ дидактика въ сущности есть сухое, хо- 
лодное, мертвое начало. Дидактикъ, поверьте, не написалъ 
бы ни пЬсни убогаго странника, ни думы, ни Саши и ни- 
чего подобнаго. 

Если же вы хотите найти ключъ къ разгадке всего на- 
драв лен1я поэзш Некрасова, то прочтите его „Старыя Хоро- 
мы", „Въ нев'Ьдомой глуши, въ деревн'Ь полудикой" и н'Ь- 
которыя друг1я веп],и изъ Лары, и вамъ станетъ ясно, что 
направлен1е это подготовила сама жизнь— она первая поло- 
жила въ него закваску и она же выработала изъ него поэта, 
который сталъ ея выражешемъ. 

Да, Некрасовъ, болЬе ч'Ьмъ кто - либо другой, принадле- 
житъ намъ; онъ выработанъ намъ самою жизн1ю, онъ есть 
ея выражеше, ея характеристика, ея протестъ. Скажемъ 
бол'Ье: онъ ея посл'Ьднее слово. Настанетъ новый пер1одъ 
нашего соц1альнаго быт1я, выработаетъ обп],ественная жизнь 
для себя иныя, новыя формы и иное содержаше, тогда вы- 
работаетъ она и новое выражеше для себя, и новаго поэта, 
который, быть можетъ, скажетъ тогда свое новое слово. А 
пока у нея, у этой жизни, остается только Некрасовъ не- 
уклоннымъ выразителемъ ея грустныхъ проявлен1й. И какъ 
поэтъ этой жизни, онъ см'Ьло, прямо и совершенно чисто- 
сердечно им^етъ полное право сказать: 

Клянусь, я честно ненавид'Ьлъ, 
Клянусь, я искренно любилъ! *) 

Вс. Ерестовешй, 

*) Разборъ настоящей статьи см. въ сл-Ьдующеи крит. стать* А. Григорьева. 
Еще см. крит. статьи 1861 года; «Русск. Р'Ьчь-, № 103—104, стр. 805—809 
/Л. С); ;5,Современникъ", № 1, въ стать*: „Литературн. Воспоминашя", П. Па- 
^а0ва; особое изд. Спб. 1876 г. стр., 328—330, 
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*) Отчего это такъ у насъ теперь устроилось, что ни 
объ одномъ важномъ и знаменательномъ литературномъ 
явленш нельзя въ настоящую минуту начать говорить, не 
попутавшись напередъ въ нашихъ печальныхъ литератур- 
ныхъ дрязгахъ? Вотъ первый вопросъ, которымъ задается 
непрем'Ьнно всяк1й искреннш критикъ, если онъ дМстви- 
тельно искрененъ. И, в-Ьдь, право, ч^Ьмъ явлеше важн'Ье и 
знаменательн^Ье, т'Ьмъ неизб^жн'Ье является эта горькая не- 
обходимость. Хотелось бы прямо о д'Ьл'Ь говорить, опред'Ь- 
лить по крайнему честному разум^шю мЬсто и значеше 
изв^Ьстнаго литературнаго факта въ ряду другихъ фактовъ, 
оценить его безотностельное достоинство, — такъ н'Ьтъ: прежде 
распутай паутину, которая соткалась вокругъ факта, и для 
того, чтобы распутать эту паутину, во-первыхъ, прежде всего 
подыми литературную исторш факта, т. е. разскажи, какъ 
фактъ принимался нашею такъ-называемою критикою, — ко- 
торая, право, поел* Б'Ьлинскаго утратила уже свой первый 
шагъ передъ литературою; — разсмотри, почему онъ такъ или 
иначе принимался, и во-вторыхъ, подними непрем'Ьнно обпце 
вопросы, какъ будто все, что толковано о нихъ великимъ 
критикомъ, погибло совершенно безсл'Ьдно. Въ прим'Ьръ 
того и другого неудобства позвольте привести вамъ н'Ь- 
сколько доказательствъ. 

Возьмете ли вы явлешя крупныя: ну, хоть, наприм'Ьръ, 
„Минина" Островскаго (хорошъ онъ или н'Ьтъ— не объ этомъ 
покам^стъ р'Ьчь), „Мертвый Домъ'* 0. Достоевскаго, „Сти- 
хотворешя Н. Некрасова"; возьмете ли вы" явлешя тоже 
значительныя, хотя мен'Ье ярк1я, какъ пропзведешя графа 
Л. Толстого, начавши говорить о которыхъ, я такъ запутался 
сразу въ литературныя дрязги, что до сихъ поръ еще вы- 
сказалъ о самомъ предмет* разсужден1я, т. е. о д-Ьятельности 



*) Аполлонъ Григорьевъ. „Время" 1862 г., № 7. Статья подъ заглав1емъ 
„Стнхотворен1я Н. Л. Некрасова". 
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Л. Толстого, только сжатыя общ1Я положешя; возьмете ли вы, 
наконецъ, явлешя чисто-художественныя, исключительныя, 
каковы стихотворешя любого изъ нашихъ лирическихъ поэ- 
товъ,— вездЬ одна и та же печальная исторхя. 

Ну, какъ, наприм'Ьръ, начать р^Ьчь хоть о „Минин'Ь", не 
поднявши съ одной стороны вопроса о томъ, почему такое 
глухое молчаше господствуетъ въ нашей критике объ этой 
драм'Ь? Недовольна критика — прекрасно; что жъ изъ этого? 
Б'Ьлинск1й не молчалъ бы, еслибъ онъ былъ недоволенъ, 
какъ не молчалъ тогда, когда былъ недоволенъ поэмой Пуш- 
кина „Анджело". Почему спецхалисты д*ла, т. е. глубокхе 
знатоки исторш эпохи междуцарствхя, не сказали до сихъ 
поръ своего слова, и почему неспецдалисты могли разра- 
зиться только весьма краткою, но вм'Ьст'Ь съ т^^мъ весьма 
зам-Ьчательною ерундою? Съ другой стороны, какъ вы на- 
чнете говорить о „Минин'Ь", не предпославши статье н-Ь- 
сколько тертыхъ и перетертыхъ, вамъ самимъ давно надо- 
^Ьвпшхъ теоретическихъ разсуждешй — не говорю ужъ о сущ- 
ности драмы вообш,е? Мы в'Ьдь все, решительно все переза- 
были, чтб по части искусства вообш;е ни говорили намъ БЬ- 
линскш и немнойе в'Ьрные его ученики. Наше развитхе — 
д'Ьйствительно Сатурнъ, пожираюпцй чадъ своихъ, какъ 
выразился разъ въ своей неблагопристойной статье прхятель 
мой „ненужный челов^къ". В'Ьдь, вонъ же неспец1алисты 
д^ла историческаго, поторопившись съ своей ерундою, по- 
ставили въ упрекъ драм^ то, что она кончается въ Нижнемъ, 
гд-Ь драма Д'Ьйствительно и кончается, и не переходитъ въ 
Москву, гдЪ начинается уже эпопея, гд'Ь великая личность 
сливается, несмотря на все свое велич1е, съ поб'Ьднымъ тор- 
жествомъ громаднаго земскаго Д'Ьла... 

Вотъ вамъ одинъ фактъ изъ крупныхъ; а насчетъ „мел- 
кихъ" — печальной необходимости „попутаться" въ дрязгахъ 
и перетрясти старые вопросы, кажется, и разъяснять нечего. 
Начните, наприм'Ьръ, говорить о стихотворешяхъ Фета (я 
беру это имя, какъ наибол'Ье оскорбленное и оскорбляемое 
нашей критикой...): тутъ, во-первыхъ, надобно кучу сору 
разворачивать, а во-вторыхъ, о поэзш вообш;е говорить, о ея 
лравахъ на всесторонность, о широт"!» ея гахвата и т. п., — 
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говорить, однимъ словомъ, о вещахъ, которыя критику на- 
до'Ьли до смерти, да которыя и всЬмъ надо'Ьли, хотя въ 
то же самое время всЬми положительно позабыты. 

Довольно съ васъ этихъ двухъ примЬровъ. Я не упомя- 
нулъ даже о посл^Ьднемъ роман* Тургенева, по поводу тол- 
ковъ о которомъ пришлось порядочнымъ людямъ защищать 
великое и любимое имя отъ сближешя съ именемъ г. Кочки- 
Сохрана, и по поводу котораго чуть ли не придется ратовать 
даже (сгейНе, ро81еп!!!) со статьею г. П. Кускова, потому что 
и эта статья тоже, пожалуй, находить изв'Ьстный кругъ чи- 
тателей. 

Какъ же не путаница озадачиваетъ б^днаго критика, 
лишь только подойдетъ онъ къ знаменательному явлешю? 
Да что я говорю! Ему самую знаменательность-то нашихъ 
литературныхъ явленш приходится безпрестанно отстаивать. 
Потому что — странное, в^дь, это право д'Ьло! — иностранцы, 
которые серьезно знакомятся съ русскою литературою, какъ, 
наприм'Ьръ, гг. Боденштедтъ и Вольфсонъ, Мериме и пере- 
водчикъ Делаво, исполняются глубокаго къ ней уважешя, а 
мы или игпорируемъ ее за то, что она не англшская, какъ 
игнорируетъ ее „Русскш В'Ьстникъ", для котораго ея явле- 
шя— величины безконечно малыя; или ничего не видимъ въ 
ней, кром-Ь лжи, какъ не видитъ славянофильство, или про- 
сто, наконецъ, какъ теоретики, пох'Ьриваемъ ея значеше на- 
равн'Ь съ значешемъ литературы вообще, вещи совершенно 
ненужной въ томъ усовершенствованномъ мхр-Ь, гд'Ь луна 
соединяется съ землею и гд'Ь Базаровъ будетъ совершенно 
правъ, восторгаясь „св'Ьжатинкой". 

„Жалобы, в'Ьчныя жалобы!., скажутъ мн'Ь, нав-Ьриое, не- 
мног1е мои читатели:— да говорите, дескать, д'Ьло, критикъ**. 
Я ничего бы лучшаго не желалъ, какъ говорить одно д^Ьло, 
говорить по возможности сжато, хотя не впадая въ „соблаз- 
нительную" ясность (весьма удачный, по моему мн'Ьшю, тер- 
минъ другого моего литературнаго пр1ятеля, г. Н. Косицы), 
т. е. не мысля за васъ до тла и не отучая васъ отъ этого 
не всегда прхятнаго, но до сихъ йоръ считавшагося довольно 
полезнымъ упражнешя. Да, нельзя, р'Ьшительно нельзя, сами 
видите. Путаница — повсюду путаница. 
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Путаница эта, извольте вид'Ьть, собственно двухъ родовъ: 
или эта путаница въ литературныхъ дрязгахъ, или это пу- 
таница въ рутинности мыслей и фразъ. 

Два рода этой путаницы необыкновенно ярко кидаются 
въ глаза по отношенш къ этому большой гласности лите- 
ратурному факту, который называется „Стихотворенхя" 
Н. Некрасова. 

Редакторъ „Времени", съ которымъ я говорилъ объ этой 
назр'Ьвавшей у меня въ душ'Ь стать'Ь, сов'Ьтовалъ мн'Ь по- 
говорить сначала о критическихъ толкахъ по поводу стихо- 
творенш любимаго современнаго поэта. Я читалъ эти толки, 
потому что до сихъ поръ сохранилъ наивиМшее уважеше 
къ росс1йской словесности, и интересуюсь не только ей са- 
мой, но даже и толками о ней: вотъ это-то посл'Ьднее соб- 
ственно и составляетъ — впрочемъ, позволительн'Ьйшую въ 
л'Ьта мои — наивность. Въ толкахъ этихъ сразу почуялись 
МН'Ь два указанные мною рода путаницы, — но только еще 
почуялись, пока я читалъ ихъ какъ дилетантъ. . Когда же 
я принялся за нихъ съ т'Ьмъ, чтобы изучить ихъ основа- 
тельно какъ матер1алъ, два рода путаницы для меня въ 
нихъ окончательно, наияснМшимъ образомъ обозначились. 
Отъ одного рода мн'Ь стало довольно тяжело, зато отъ дру- 
гого весело. 

Начну съ посл'Ьдняго. Онъ удивительно рельефно явился 
въ „Русскомъ Слов'Ь", въ стать'Ь г. В. К— го. Уморитель- 
ная, в'Ьдь, право статья! Т'Ьмъ въ особенности уморительная, 
что она, повидимому, и прекрасно, и тепло, съ „заскокомъ" 
написана, а между т'Ьмъ въ ней ничего... ровно ничего 
н'Ьтъ, кром'Ь пазепгцины да просаковъ. Право такъ; я говорю 
безъ мал'Ьйшаго преувеличен1я. Ея молодой (по всей види- 
мости) авторъ только и д'Ьлаетъ, что излагаетъ собственное 
сочувств1е къ народу да рутиннымъ образомъ восторгается 
сочувств1емъ къ народу нашего поэта, и съ другой стороны — 
безпрестанно попадаетъ въ просаки, указывая на такхя 
м'Ьста въ его стихотворетяхъ, который въ глазахъ всякаго 
серьезно сочувствуюш;аго и народу и Некрасову челов'Ька 
составляютъ просто пятна желчной горячки въ поэтическихъ 
отзывахъ этой высокой, но часто неу^'Ьренно - раздражи- 
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Тельной „музы мести и печали"... Ну, скажите, наприм'Ьръ, 
какому челов'Ьку съ здравымъ... не говорю смысломъ, это 
будетъ обидно, — но съ здравымъ чувствомъ, придетъ въ 
голову написать хоть вотъ эти строки съ сл'Ьдующей за 
ними выпиской: 

„Некрасовъ— говоритъ юный критикъ — страдаетъ вм^ст-Ь 
съ русскимъ челов^комъ, но нисколько не идеализируешь его. 
Онъ ум^етъ заставить . насъ сочувствовать его горю, со- 
вершенно не расцвечивая его. Онъ глубоко понимаетъ на- 
родъ, и вн-Ь всякой идеализац1и становится даже безпощад- 
нымъ въ отношети его и проявлепгй его жизни и духа. За 
примтьромъ ходить недалеко. (N6. Какъ кому! позволю себ'Ь 
зам-Ьтить). Мы припомнимъ вамъ одно его стихотвореше. 
Вслушайтесь, всмотритесь въ него". 

И за симъ юный критикъ, въ доказательство, в'Ьроятно, 
того, какъ недалеко ему ходить за примерами, выписываетъ 
несчастное желчное пятно, подъ вл1яшемъ котораго больной, 
раздраженный поэтъ взгляну лъ на великую эпоху 1812 
года, отм'Ьтивши въ ней по бол'Ьзненному капризу только 
исключительный фактъ. Выписавши ц'Ьликомъ этотъ поэти- 
ческш промахъ (*Такъ, служба! самъ ты въ той войн'Ь" 
и проч. Я не буду, кром'Ь крайнихъ случаевъ, приб'Ьгать 
къ выпискамъ изъ стихотворенхй поэта, почти заученнаго 
читающ;имъ людомъ), юный критикъ „въ забвенхи чувствъ"* 
восклицаетъ: 

;;В'Ьдь, не шутя морозъ подираетъ по кож'Ь, становится 
страшно отъ этой голой ^ ужасающей правды. В'Ьдь, нельзя 
отказаться: это наше (ХВ: слова эти — курсивомъ въ по- 
длинник'Ь), это наша жизнь или, по крайней м'Ьр^, одинъ 
изъ ея заурядно-характерныхъ эпизодовъ. Въ основ'Ь этой 
вепци лежитъ страшное пониманге русской жизни, пониман1е 
ея до цинизма, до безпощ,адности, — и вотъ этимъ-то и до- 
рогъ намъ Некрасовъ. Это странная, но жизненная см-Ьсь 
зв'Ьрства, удалой похвальбы этимъ зв^рствомъ и совершенно 
челов'Ьчнаго чувства жалости, сострадашя, сожал^шя — 
вполн'Ь свойственны нашему сЬрому челов'Ьку. На это сти- 
хотворен1е, сколько помнится, совершенно не было обра- 
ш,ено вниман1е нашей критики, а жаль.^ оно оЗис^ и-уь «^аж>=\.хч> 
характерныхъ произведенгй Некрасова". 
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Что вы, что вы, любезный мой господинъ юный критикъ! 
Да, в'Ьдь, вы вовсе не туда забрели, куда хогЬли. В-Ьдь, 
знаете что? Вы совсЬмъ забыли, увлекшись, о чсмъ это 
стихотворенхе. В'Ьдь, оно о „в'Ьчной памяти двЬнадцатомъ 
год'Ь", котораго голая правда, та голая правда, къ которой 
вы проникнуты такою страстью,— не въ этомъ исключитель- 
номъ факт'Ь, а въ возсташи великаго народнаго духа, воз- 
сташи, которое своею поэз1ею и мощью сглаживаетъ не- 
счастные и отвратительные эпизоды, неизб'Ьжные, къ со- 
жал'Ьнш, во всякой народной войн*. Припомните - ка 
гверильясовъ Испаши и припомните-ка тоже кстати, что 
величайш1й поэтъ скорби, Байронъ, не на эти факты ука- 
зываетъ, рисуя широкими чертами картину возвышенной 
народной борьбы въ первой п'Ьсни своего ^Гарольда", — 
онъ, безпош;аднЬйш1й, конечно, побол'Ье Некрасова ко всему, 
даже къ своей Англш, онъ, ненавистникъ всякаго насилхя. 
Да припомните-ка еш;е, когда самъ поэтъ иногда въ своемъ 
превосходномъ стихотвореши, здоровомъ и могучемъ стихо- 
творенш „На Волг-Ь", рисуетъ съ любовью и широкими чер- 
тами картину другого, хотя по смыслу мен'Ье великаго 
возсташя народнаго духа,— севастопольскаго возсташя. В'Ьдь, 
вы явно увлеклись до „забвешя чувствъ" Устиньки *). В'Ьдь, 
вы просто вообразили, что стихотворен1е взято изъ эпохи 
Стеньки Разина. Тамъ точно были бы ум'Ьстны (употребляю 
ваши, безъ отношешя къ этому стихотворешю, прекрасный 
выражешя) „эта странная, но жизненная см'Ьсь звЬрства, 
удалой похвальбы этимъ зв'Ьрствомъ" и проч. А тутъ и 
удалой похвальбы-то нЬтъ, а есть одна безнравственная 
похвальба. В'Ьдь, одностороннее представленхе событ1я, пред- 
ставлеше, лишаюп1;ее событхе его настояш;ей, то-есть обш;ей 
правды, то-есть поэтической и исторической правды, можетъ 
быть прощено больному и раздраженному челов'Ьку, а не 
поэту. Вы Байрона-то, Байрона-то скорбнаго и раздражен- 
наго припомните, припомните эту дивную см'Ьсь негодовашя 
на насил1е и любви къ великому, желчи на Англхю и воз- 
вратовъ любви къ ней, къ ея величш, — которая власти- 
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тельно царствуетъ надъ нашей душою, когда читаете „Га- 
рольда**. И не жал'Ьйте вы, пожалуйста, что не оц'Ьнила 
критика этого стихотворешя Некрасова, а пожалМте лучше, 
что больной поэтъ не исключилъ н'Ьсколько желчныхъ пя^ 
тенъ.изъ ряда своихъ высокихъ создашй. И не этимъ до- 
рогъ намъ Некрасовъ, т. е. не такимъ безпопцаднымъ от- 
ношенхемъ къ д'Ьйствительности. 

По одному этому эпизоду могутъ уже читатели судить 
о духЬ статьи. Къ ней, по одному этому эпизоду, можно 
обратиться съ словами: „Ьодие1а 1иа татЙ81ат 1е йюИ". 
Просаки врод'Ь указаннаго, да казенщина — вотъ ея содер- 
жате, и говорить о ней серьезно, какъ о толк'Ь по поводу 
стихотворешй Некрасова, — решительно нечего. Это только 
съ в-Ьтру. 

Обраш;аюсь теперь къ другой стать-Ь, представляюш;ей 
собою другой родъ критико-литературной путаницы, — пута- 
ницу домашнихъ дрязгъ. 

Эта другая статья напечатана въ стар'Ьйшемъ изъ нашихъ 
толстыхъ журнал овъ — въ „Отечественныхъ Запискахъ*. 
Въ противоположность вышеупомянутой она явнымъ обра- 
зомъ писана критикомъ опытнымъ, критикомъ старымъ, 
исполнена застар'Ьлыми, такъ-сказать, заскорузлыми домаш- 
ними дрязгами. Она не бросается въ выпискахъ безразлично 
на хорошее и дурное: н'Ьтъ, какъ воронъ падали, ищ;етъ 
она желчныхъ пятенъ и тыкаетъ въ нихъ пальцемъ, по 
большей части справедливо. Иной вопросъ— справедливъ ли 
весь духъея. Для назидашя современниковъ и памяти потомства 
я позволю себ'Ь н'Ьсколько подробн'Ье изложить ея содержате. 

Начинаетъ статья прямо съ упрековъ поэту за то, что 
онъ въ одномъ стихотворешй изображаетъ горькими черта- 
ми участь поэта, который 

Сталъ обличителемъ то^шы, 
Ея страстей и заблуждешй, 

и доказывается весьма основательно по отношешю къ на- 
шему времени, что быть поэтомъ обличительнымъ гораздо 
выгоднтъе, ч'Ьмъ быть поэтомъ незлобивымъ. Слово выгоднгье.,. 
Въ стать'Ь, впрочемъ, не употреблено слово въаой'\\гсье,,^^ ^$^^а^ 
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т-Ьхъ, которые привыкли читать между строками, оно въ 
ней слышно. 

Что же такое, спрашиваю я васъ, какъ не домашшя 
дрязги, подобный пр1емъ?.. Отчего въ ту эпоху, когда Го- 
голь начиналъ одну изъ главъ своихъ „Мертвыхъ Душъ'* 
элепею различной участи двухъ писателей: одного, на до- 
лю котораго выпало изображеше „прекраснаго'* челов'Ька, и 
другого, на долю котораго досталось изображеше пошлости 
пошлаго человека, никто не покушался начать статью о его 
поэмЬ доказательствами, что гораздо выгоднгье въ наше время 
изображать пошлость пошлаго челов'Ька?.. А, в'Ьдь, и тогда 
уже это хорошо зналось и чувствовалось!.... и тогда 
карающ,ая поэз1я, видимо, брала перев'Ьсъ надъ спокойной 
поэз1ей... Статья все это очень хорошо сама знаетъ, но 
ей выгодно упрекнуть г. Некрасова за его ложное мн'Ьше 
объ участи поэта-обличителя... 

Почему выгодно? спросятъ, можетъ быть, немнопе чита- 
тели, непосвяш;енные, несмотря на всЬ наши совокупныя 
усил1я росс1йскихъ литераторовъ, въ наши агсапа ййе!, въ 
наши милыя домашн1я дрязги? А вотъ почему. Сразу на- 
добно тонъ задать. Сразу нужно сказать, что желчное вдох- 
новение музы Некрасова, если не всец'Ьло, то по крайней 
м'Ьр'Ь наполовину — вдохновеше преднам'Ьренное, вдохновеше, 
такъ-сказать, разсчитавшее свои шаги. 

Жалшй, больше позволю себ'Ь сказать — постыдный прх- 
емъ!.. А, впрочемъ, коли хотите, не ноЬый. Находились же 
люди, которые, наприм^ръ, приписывали Шатобр1ану пред- 
нам'Ьренность и разсчетливость въ его католическо-романти- 
ческихъ стремлетяхъ. Отчего же не заподозрить въ предна- 
м'Ьренности и поэтовъ стремлешй противоположныхъ? Н'Ьтъ 
нужды до того, что стихотворешя Некрасова вообш.е и 
стихотвореше, указываемое критикомъ въ особенности — 
исторически вышли изъ той эпохи, когда обличеше и кара 
сами еш;е не верили въ свою силу, когда сами поэты об- 
личен1я и кары, какъ Гоголь, Лермонтовъ и Некрасовъ,. 
смотр'Ьли искренно, какъ на тяжк1й крестъ, на свое мрачное^^ 
призвате. Н^тъ нужды до м1ра души поэта, возмуш;еннаго 
лреслЬдующими душу тягостными впечатл^шями, м1ра, са-^ 
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мому поэту подчасъ непереноснаго, и который онъ считаетъ 
искренно столь же непереноснымъ подчасъ для его чита- 
телей. Н'Ьтъ нужды, наконецъ, и до того, что Лермонтовъ, 
столь же мало, какъ и Некрасовъ, им'ЬвшШ право жаловать- 
ся на безучастхе людей къ его поэз1и, но пресл'Ьдуемый да- 
вящимъ его кошмаромъ, суровыми и горькими чертами 
изображаетъ участь скорбнаго пророка, въ котораго всЬ 
ближте его 

Кидали бешено каменья... 

Н'Ьтъ нужды ни до чего такого. Нужно только одно: вну- 
шить ловко и тонко подозр'Ьше къ искренности „музы мести 
и печали" любимаго читателями поэта... 

„Пушкпнъ — говорить зат'Ьмъ, повидимому, весьма резон- 
но статья — жаловался на толпу, и г. Некрасовъ жалуется 
на толпу; Пушкинъ жаловался, что толпа не понимаетъ 
только искусства; г. Некрасовъ жалуется, что толпа пони- 
маетъ искусство; Пушкинъ требовалъ чувства, г. Некрасовъ 
требуетъ желчи... Какое странное потемн-Ьше и въ такой ко- 
ротки пер1одъ времени. Зд'Ьсь что-нибудь да не такъ". 

Это точно, что не такъ. Но особенныхъ загадокъ, кажет- 
ся, искать нечего. 

Знаете ли что? Ежели мы сколько-нибудь поглубже 
всмотримся въ поэтическ1я избранныя натуры, мы едва ли 
не дойдемъ до примирешя требованш Пушкина съ требова- 
шями... ну хоть Гоголя, ибо мн-Ь, старов'Ьру, при всей люб- 
ви моей къ поэз1и Некрасова, все какъ-то неловко, изволите 
вид'Ьть, поставить его имя на одну доску съ именемъ одного 
изъ величайшихъ поэтовъ м1ра. Упрекая ли толпу за непо- 
ниман1е искусства, какъ Пушкинъ въ то время, когда одно 
только искусство поднимало душу челов'Ьческую выше об- 
п];аго фамусовскаго и молчалинскаго строя, и устанавливая 
въ душ^ новыя требовашя, готовило новую эпоху; упрекая 
ли толпу за то, что она понимаетъ только искусство,— под- 
разум'Ьвается какое искусство: искусство безъ содержашя, 
искусство, ставшее баловствомъ, празднымъ дилетант- 
ствомъ, — поэты всегда хотятъ отъ толпы одного-, ес^^^у^- 
шешя ея душевнаго строя. В^№, ^е; г^ т^,^^^^*шкж:^^>^^^5^^ 
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Некрасовъ упрекаетъ толпу, что она понимаетъ искусство 
въ пушкинскомъ смысл'Ь: до понимашя этого искусства она 
по большей части не доросла, ибо дорости она — такъ были 
бы ненужны 

Бичи, темницы, топоры; 

а за то, что она способна праздно баловаться разными на- 
слаждешями, принимаемыми ею за искусство, и зат^Ьмъ оста- 
ется такъ же груба и безчувственна... Поняпе объ ис- 
кусств'Ь поклонники такъ-называемаго чистаго искусства, 
искусства для искусства, довели до грубМшей гастроном1и 
эстетической. Это понят1е, какъ кажется поэту, привилось, 
и къ толп'Ь. Вотъ съ этимъ - то онъ и ратуетъ, т. е. съ 
пошлымъ и низкимъ душевнымъ строемъ толпы, какъ ра- 
товалъ съ нимъ и Пушкинъ, знавшш тоже очень хорошо, 
какъ 

Выстраданный стихъ 
Ударитъ по сердцамъ съ нев-Ьдомою силой, 

и хва.яившшся не т'Ьмъ, что онъ ,^ чистый художникъ", а 
т^мъ 

Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ... 

Но пойдемте дал'Ье за искусной и ловкой статьей опыт- 
наго критика. 

„Однакожъ наши загадки — говоритъ онъ — будутъ продол- 
жаться на тему только-что выписаннаго нами стихотворешя. 
Въ немъ ц'Ьлый трактатъ о поэзш, трактатъ новый, не 
пров'Ьренный критикой и основанный на новыхъ началахъ — 
желчи..." 

В'Ьдь, вотъ охота же, подумаешь, вид'Ьть всюду и везд'Ь 
что-то новое! — невольно прерываю я выписку. Странное 
это, право, д'Ьло, что „Отечественныя Записки", несмотря на 
свои почтенныя л'Ьта, не могутъ затвердить для себя мудрый 
сов'Ьтъ Горац1я: ш1 айшгап!.. То имъ покажется ч'Ьмъ-то но- 
вымъ и особеннымъ наше народное м1росозерцаюе, и они 
разжалуютъ какъ-разъ Пушкина изъ народныхъ поэтовъ, то 
имъ вдругъ ново то, что поэз1я, какъ только она вышла 
^^ъ растительного момента, изъ не110ср^]х,С1ъ^^в.етс> о,^\5тел!й. 
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съ народною жизнью, какъ только она стала художествен- 
ною — носить въ себ'Ь непрем'Ьнно начала протеста, живетъ 
анализомъ и этимъ поднимаетъ душевный строй массы. 
Действительно, какъ говорить критикъ, „понят1я наши спу- 
тались"; но выражеше это относится собственно кь нему и 
кь его журналу. А все виноваты сказки, собранныя г. Аеа- 
насьевымъ, и псевдо-якушкинскш сборникь п'Ьсень. Не будь 
ихь, этихь явлешй, перевернувшихъ вверхь дномь всю 
критику журнала, — понятхя его критиковъ не спутались бы 
до того, чтобы народность, т. е. национальность, грубо сме- 
шать сь простонародностью и лишить Пушкина его нащо- 
нальнаго значешя, всл'Ьдъ за ч'Ьмь следовало бы логически 
лишить нащональнаго значен1я и Гёте, и Шиллера, и даже 
самого Шекспира, оставшись, да и то сь гр'Ьхомь попо- 
ламь, при Гебел'Ь, БёрнсЬ и Кольцов'Ь. Съ другой стороны, 
если бъ вчитались хорошенько критики журнала въ напе- 
чатанные у нихъ памятники растительной поэз1и, они бы 
уб'Ьдились, хоть на раскольническихъ стихахъ, наприм'Ьрь, 
что какъ только народная жизнь раздвояется, поэз1я начи- 
наетъ жить протестомъ, — протестомъ и слезь, и горя, и 
желчи. „Гд'Ь жизнь, тамъ и поэз1я", говориль Надеждинъ. 
Можно добавить: гд'Ь поэз1я, тамъ и протестъ. Позз1я есть 
высшее, лучшее и наибол'Ье дМствительное узаконен1е 
этого свят'Ьйшаго изь правь челов'Ьческой души. Оттого-то 
безъ ея побрякушекъ, по слову Гоголя, заглохла бы жизнь 
и проч. 

Кажется бы д'Ьло очень ясное, и что туть попустому пу- 
таться? Никакихъ новыхъ началъ, кром'Ь изстаринныхъ и 
в^чныхъ, въ современной поэзш н'Ьтъ, да и быть не можетъ. 
Новыя формы, а начала все т'Ь же, какъ та же душа че- 
лов'Ьческая, р'Ьшительно не подлежаш,ая развитш. Что было 
для нея поэз1ей, то поэз1ей и осталось: одно — какъ прошед- 
шее, потерявшее, конечно, свою толкаюш,ую впередъ силу 
относительно кь обш;еству, но сохранившее свою власть надь 
индивидуальнымъ усовершенствованхемъ, другое — какъ на- 
стояш;ее, полное протеста и движенхя. Такь н'Ьтъ, критику 
кажется, что новыя „начала эти, какъ и стихотворен1я г. Не- 
красова, уСП'ЬлИ утвердиться въ 11^Шт ^Ж^^'^'^^^^ ^^5Ж5К?*^ 
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критики, минуя ея привязчивыя требовашя и одною силою 
обстоятельствъ, силою напора ихъ..." Да, в'Ьдь, д'Ьло-то въ 
томъ, что если дМствительно стихотворешя Некрасова усп'Ь- 
ли утвердиться въ нашей литературе, то утвердились не 
во имя новыхъ началъ, а просто потому, что они — поэз1я, 
что въ нихъ душа нашла отзывъ на свою жизнь; а если 
они утвердились помимо критики, такъ виновата въ этомъ 
близорукость нашей критики. Д'Ьло опять очень простое и 
путаться въ немъ нечего. 

Критика наша точно молчала о стихотворешяхЪ Некра- 
сова, и на то были дв'Ь причины. Одна заключалась въ не- 
зависяш,ихъ отъ критики обстоятельствахъ, и ее разъяснять 
не нужно. Другая... другая р'Ьшнтельно заключалась въ 
печальныхъ домашнихъ дрязгахъ, которымъ она преда- 
лась съ какимъ-то упоешемъ по смерти своего великаго 
руководителя Б^линскаго, домашнихъ дрязгахъ, всл'Ьдствхе 
которыхъ она долго не признавала Островскаго, тупо мол- 
читъ о 0. Достоевскомъ, восторгалась Обломовымъ и проч. 
и проч. 

По отношешю къ Некрасову являются два сорта домаш- 
нихъ дрязгъ. Во-первыхъ, т^, всл'Ьдствхе которыхъ люди, 
внутренно глубоко сочувствовавш1е его поэзш, иногда какъ- 
будто враждебно къ ней относились, приводимые въ спра- 
ведливое негодоваше преувеличенными возгласами его 
исключительныхъ поклонниковъ; во-вторыхъ... а во-вторыхъ, 
Т'Ь, всл'Ьдств1е которыхъ явилась, наприм'Ьръ, статья „Отече- 
ственныхъ Записокъ". Первые, хоть и дрязги же, им-Ьютъ 
все-таки какой-либо литературный характеръ; друг1е же чи- 
сто основываются на личныхъ отношенхяхъ къ поэту. Не 
говоря, конечно, ни слова о сихъ посл'Ьднихъ, критикъ 
„Отечественныхъ Записокъ" м'Ьтко указываетъ на первые. 

„Въ самомъ дел'Ь, — говоритъ онъ, — гд'Ь до настояш.аго 
времени оц'Ьнка таланта г. Некрасова? Ея н'Ьтъ. Раздава- 
лись изр'Ьдка въ литератур'Ь похвальные отзывы о немъ, 
на него возлагались надежды; „современники", ни сколько 
не сконфуженные стихомъ г. Некрасова, что „заживо гото- 
вятся памятники только незлобнвымъ поэтамъ", говорили: 
:,,есл11 бы да не обстоятельства, мы иж^зт б\1 ^л^чт ^и- 
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д'Ьть нашего истиннаго поэта** — и эти скромные отзывы 
„современниковъ" о своемъ поэт'Ь зам'Ьняли все: критику, 
похвалу, скромность и намекъ. Друпе, приведенные въ не- 
годоваше намеками, старались отнять всякая достоинства 
у г. Некрасова..." 

Это очень в'Ьрно, хотя далеко не полно. Я, впрочемъ, 
оставлю пока въ сторон'Ь толкъ о домашнихъ дрязгахъ, на 
которые указалъ критикъ ;;Отечественныхъ Записокъ", и 
займусь т'Ьми, на которые онъ по естественному чувству са- 
мосохранен1я не указываетъ, т. е. буду продолжать анализъ 
его собственной статьи. 

„Мы — говорить критикъ всл'Ьдъ за вышеприведеннымъ 
м-Ьстомь— не будемъ д'Ьлать ни того ни другого, а съ бла- 
годарностью возьмемъ то, что онъ предлагаетъ намъ пре- 
краснаго, и укажемъ то, что, по нашему мн'Ьнш, есть про- 
' изведеше одной желчи, новаго принципа въ поэзхи, котораго 
мы не признаемъ (мы старов'Ьры— и признаемъ чувство), 
или что составляетъ сухой перечень „хорошихъ мыслей", 
по мн'Ьнш „современниковъ'', но, по нашему мн'Ьнш, не одно 
и то же, что поэз1я..." 

Все это прекрасно, кром'Ь безусловнаго отрицашя закон- 
ности желчи въ поэз1и, которую не должно см'Ьшивать съ 
бол'Ьзненными желчными пятнами, и отрицая которую мы 
должны будемъ разв'Ьнчать Байрона; все это прекрасно, по- 
вторяю я, насколько это искренно— мудрено сказать. 

„Благодарное принят1е" прекраснаго, находяш,агося въ 
стихотворешяхъ Некрасова, заключается: 

1) Въ совершенно дикой и неум'Ьстной выходк'Ь на поэта 
за стихотвореше: 

„Наивная и страстная душа**, 

которое критикъ подозрЬваетъ посвяш,еннымъ памяти Б'Ь- 
линскаго. Дикость выходки заключается въ томъ, что кри- 
тику показалось почему-то стихотворен1е поэта обиднымъ. 

2) Въ Скромной похвал'Ь стихотворешямъ: „Въ деревн-Ь", 
„Несжатая Полоса" и „Забытая Деревня**, — похвал'Ь, въ 
которой такъ и слышно, что эти стихотворешя хороши не 
столько сами по себ'Ь, сколъио Т10 ъш:о>дай\к^ ^^^^"^^ ^х^^^^:^ 



138 дСтихотворвюя Н. А. Некрасова''. 

мета, потому что ловко приноровились къ потребностямъ 
времени, при чезгь между прочимъ высказывается новое 
эстетическое положеше, что ^г. Некрасовъ решительно не 
художникъ, а только лирикъ тамъ, гд* онъ ,ножетъ совла- 
дать со стихомъ", какъ-будто лирикъ — не художникъ. 

3) Въ странномъ сопоставлеши поэмы „Саша" съ тур- 
геневскимъ „Рудинымъ" и обвинеши поэта въ явномъ под- 
ражанш. 

4) Наконецъ, въ н'Ьсколькихъ справедливыхъ зам-Ьткахъ 
насчетъ желчныхъ пятенъ поэз1и Некрасова. 

• Какой же заключительный выводъ статьи? А воть онъ 
вамъ ц^икомъ: 

;,Есть поэты съ М1росозерцашемъ широкпмъ и узкимъ: 
это не подлежитъ сомнЬшю. Мнопе, в^Ьроятно, думаютъ, что* 
г. Некрасовъ принадлежитъ къ первымъ..." 

Но я не продолжаю выписки. Вы уже поняли, что Не-' 
красовъ принадлежитъ къ поэтамъ съ м1росозерцашемъ 
узкимъ. И прекрасно. Вся ц-Ьль статьи заключалась въ этомъ 

ВЫВОД'Ь. 

До опред-блетя существенныхъ свойствъ поэзш Некра- 
сова, разъяснешя историческихъ причинъ ея появлешя и 
громаднаго успЬха— -критику н-Ьтъ д'Ьла. Онъ пишетъ явно 
подъ вл1ятемъ одного только негодовашя на исключитель- 
ныхъ поклонниковъ Некрасова, и по временамъ подъ вл1я- 
Н1емъ другого сорта домашнихъ дрязгъ. Съ перваго прхема 
чуется уже въ стать'Ь какое-то затаенное враждебное настрой- 
ство, и не изм'Ьняетъ ей во все ея течеше. 

По отношенш къ вопросу о значенш поэзш Некрасова, 
она р'Ьшила д^ло столь же мало, какъ рутинно-хвалебная 
статья г. В. К — го. 

П. 

А, в'Ьдь, стоитъ и стоитъ серьезнаго обызсл'Ьдовашя во- 
просъ о значенш поэзш Некрасова, ибо значеше это несо- 
мп'Ьнно. О немъ свид'Ьтельствуетъ та необыкновенная попу- 
лярность^ — я не скажу еще народность, — которой достигли 
^Г1г вдохновешя „музы мести и печалив". Ъ^№,^^тгз^^^^<^^тъ 
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эта куплена не однимъ гЬмъ только, что поэтъ затронулъ 
живую струну современности, указалъ на ея больныя м-Ьста. 
Вм'ЬсгЬ съ этими лирическими, стало-быть, по мн-Ьнш кри- 
тика „Отечественныхъ Записокъ", нехудожественными про- 
изведешями являлось множество другихъ, съ большими пре- 
тенз1ями на художественность. Они затрогивали тЬ же струны^ 
тревожили т1^ же больныя м'Ьста русской жизни. И они 
между гЬмъ почти-что забыты, даже очень талантливыя изъ 
нихъ, какъ, наприм'Ьръ, „Антонъ-Горемыка". Отчего же 
живутъ, да еще какъ живутъ, до сихъ поръ самыя первыя 
п'Ьсни Некрасова? Какъ „ударили'^ он-Ь разъ „по сердцамъ 
съ неведомою силой", такъ и до сихъ поръ ударяютъ. 
Можно сказать даже, что сила ихъ на молодое покол'Ьше 
все росла и росла въ течете пятнадцати л'Ьтъ. Стало-быть, 
есть же въ нихъ что-то такое свое, особенное, „некрасов- 
ское", и, стало-быть, это свое, особенное, некрасовское ко- 
ренится органически въ самомъ существ'Ь русской нащональ- 
ности (я ужъ боюсь употреблять слово „народность", ибо 
это понятхе слишкомъ обузили въ посл'Ьднее время). И, в-Ьдь,. 
ужъ что хотите, ничего не под'Ьлаете: имя поэта не ста- 
вится въ рядъ съ именами даже даровит'Ьйшихъ изъ второ- 
степенныхъ д^телей литературы, каковы, положимъ въ 
разныхъ родахъ, Фетъ, ПисемскШ, Гончаровъ: н-Ьтъ, оно 
на ряду съ именами Кольцова, Островскаго, Тургенева. 
Шутка! Въ чемъ же эта особенность поэзш Некрасова и 
вм'Ьст'Ь въ чемъ ея нащональность, въ чемъ ея органиче- 
ская сущность? Вотъ главный вопросъ, который должна 
предложить себ'Ь критика. 

А между т-Ьмъ, все-таки прежде ч'Ьмъ приступить къ 
этому прямому Д'Ьлу, надобно очистить еще посл'Ьднш до- 
машшй дрязгъ. Онъ и поведетъ, впрочемъ, къ прямому Д'Ьлу. 

Критикъ „Отеч. Записокъ" указалъ на тотъ фактъ, чта 
„современники'* слишкомъ нецеремонно выражали свое край- 
нее сочувствхе къ поэзхи Некрасова, но указаше его не- 
полно, неточно и главное,— узко. Что намъ за Д'Ьло, что 
„современники" въ томъ узкомъ смысл'Ь, какой явно же- 
лаетъ придать этому слову критикъ, говорили о Нек^аса^'Ь^ 
пожалуй, и больше того, что пр^^ъ^лъ от^, ^о^^^лккя^ 1х?^"ж?*5^- 
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что если бы не обстоятельства, то значеше поэта въ нашей 
литератур'Ь было бы выше значешя Пушкина и Лермонтова?.. 
Мало ли что говорить у насъ можно. Да сила не въ томъ: 
они говорили, и ихъ слушали съ сочувствхемъ, слушали 
настояпце современники, слушало молодое покол-Ьше, и 
слушая ихъ, только и питалось нравственно почти исклю- 
чительно некрасовскою поэз1ею. 

Перенесемтесь за пятнадцать л'Ьтъ назадъ. Епце имя Не- 
красова вовсе не известно или изв-Ьстно съ вовсе незавид- 
ной стороны. Некрасовъ ещ;е водевилистъ и писатель по- 
в'Ьстей, не производившихъ особеннаго впечатл-Ьтя, но въ 
которыхъ, порывшись, найдешь уже заложеше „мести и 
печали". Еш;е всею силою своей давитъ насъ мрачное оба- 
яше поэзш Лермонтова, еще за абсолютнымъ отрицашемъ 
Гоголя не видать вдали ни бол'Ьзненно-симпатичныхъ отно- 
шешй къ нашей жизни Достоевскаго, ни любви съ грустью 
пополамъ къ родной почв'Ь Тургенева, ни всего мен^^е — 
здоровыхъ, простыхъ пр1емовъ Островскаго. Это еп1;е время 
пов'Ьстей сороковыхъ годовъ съ ихъ в'Ьчною темою о тра- 
гической гибели избранныхъ женскихъ и мужскихъ натуръ, 
5адыхаюп1;ихся въ грязной и душной „д'Ьйствительности". 
ДМствительность наша намъ, совершенно одурманеннымъ 
привитыми извн^ идеалами, кажется зв'Ьремъ. Мы боремся 
-съ нимъ, мы клевеш;емъ даже на этого зв^ря, клевеш;емъ 
до цинизма, ругаемся надъ воспоминашями дней, 

изв'Ьстныхъ 
Подъ звонкимъ именемъ роскошныхъ и чудесныхъ, 

разоблачаемъ безжалостно и даже иногда легкомысленно-без- 
жалостно зав'Ьтн'Ьйшхя чувства наши, посмеиваясь надъ ними 
. и надъ многими дорогими образами. Еш;е разъ повторяю: 
мы клевеш;емъ и на себя и на дМствительность, т. е. на 
начала нашего быта и собственной нашей души... Великш 
вождь нашъ самъ увлекся въ этотъ „необузданный потокъ", 
и влечетъ насъ все дал'Ье и дал^е всей силою своей сер- 
дечной д1алектики, всЬмъ пламенемъ своего краснор-Ьчая. 
Б^Ёлинскш сороковыхъ годовъ уже не тотъ Б^линскш три- 
.дцатыхъ, который жарко верилъ въ 11ек^^еетъо,л^^^ъъ^^\Зкй- 
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шее изъ откровенш жизни. Б^линскШ уже весь — протестъ, 
и веб вм'Ьст'Ь съ нимъ и всл'Ьдъ за нимъ протестуетъ, про- 
тестуетъ жарко, энергически, до крайнихъ граней, до клеветы. 

Но не попрекайте, господа, насъ, людей той эпохи, этою 
клеветою. Законна была эта клевета. Она происходила отъ 
глубокаго, вполне русскаго, т. е. ц'Ьльнаго увлечешя вели- 
кими идеалами, и мы, полные этими идеалами, сами, какъ 
различный „Наташи'*, „Романы Петровичи" и проч., зады- 
хались въ т'Ьхъ позерхностныхъ слояхъ дМствительности, 
которые мы съ наивностью принимали за слои бытовые. 
Въ односторонности нашего взгляда была, в'Ьдь, и своя доля 
правды, лежали залоги безпош;аднаго и вмйст* прямого ана- 
лиза. Мы были виноваты въ томъ только, что эти залоги 
сразу принимали за конечные результаты; что не достаточно 
всмотр'Ьлись въ самихъ себя и, снимая наносные слои, ду- 
мали, что дорылись до почвы и разрывались съ этою почвою. 
Разрывъ этотъ былъ постоянно прив'Ьтствхемъ и напутств1емъ 
великаго вождя и сочувств1емъ читаюп1;ей массы. Мы мча- 
лись впередъ, закусивши удила, пока не ударились въ 
какую-то ст^ну. Натуры высш1я, какъ Гоголь и Б'Ьлинсшй, 
даже не выдержали этого удара, и погибли рановременно, 
мученически. Ни тотъ ни другой не им^ли даже отрады 
умираюш;аго Моисея, — отрады вид'Ьть об'Ьтованную землю 
хоть издали. Одинъ изъ нихъ. Гоголь, погибъ всл'Ьдств1е 
трагической необходимости: ему не было выхода изъ его 
дороги: велик1й отрицатель могъ только сочинять, выдумы- 
вать положительныя стороны быта и жизни. Другой погибъ 
всл'Ьдствхе чистой случайности, уже, можетъ-быть, видя смутно 
грань поворота дороги. Какъ жизнь сама, пламенный и вос- 
пршмчивый, онъ — н'Ьтъ сомн-Ьтя — остался бы в-Ьчно во- 
ждемъ жизни, еслибы организмъ его выдержалъ. 

Но въ тотъ моментъ, въ который просилъ я перенестись 
мысленно читателя, мы еш;е лбомъ въ ст-Ьну не ударились. 
Мы еш,е фанатически верили и „въ гордое страданье", и 
въ „проклят1я право святое" — позволяю себ'Ь для большаго 
сои1еиг 1оса1е брать самыя крайшя выражешя, заимствуя 
ихъ какъ у другихъ, такъ и у себя, у бывалаго себя той 
старой эпохи... Еп1;е не сказано было или лучше. ^<^ <^о^^зж&к?&.^ 
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еще было дешевою практическою мудростью охлаждающее 
слово ;, Обыкновенной Истор1и", еще Романъ Петровичъ 
„Посл-Ьдилго Визита"* не былъ для насъ „педантъ, варенный 
на меду", а казался чуть что не идеал омъ человека, еще 
Тургеневъ не принялся за грустный и симпатичный, но 
т'Ьмъ не мен'Ье правдивый анализъ натуры сконфуженныхъ 
жизнью личностей, вынужденныхъ, по выраженш монологовъ 
одного поэта, 

горько надъ своимъ безсил1емъ см-Ьяться 

И вид'Ьть вкругъ себя безсилхе людей; 

еще и вдали не видн'Ьлись намъ ни его„Лишн1й челов^^къ", 
ни пустой, хоть и богато одаренный Веретьевъ, ни безсиль- 
ный д'Ьломъ, хотя могуч1й словомъ Рудинъ, ни честный, 
но въ конецъ загубленный предшествовавшимъ своимъ раз- 
витхемъ Лаврецкш... 

Прошли годы — и 

что жъ осталось, 
Отъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей? 

Что осталось отъ всей этой пламенно протествовавшей лите- 
ратуры сороковыхъ годовъ?.. Кто помнитъ ^Посл'Ьднш Ви- 
^итъ", кто помнитъ пов'Ьсти Сто-одного— эти крайн1я, голыя, 
■сух1Я выражешя протеста, сходивш1я однако не только съ 
рукъ, но возбуждавшая даже интересъ своимъ голымъ про- 
тестомъ? Кто перечтетъ даже разсказы и пов'Ьсти дарови- 
таго Панаева?.. Знаете ли что для насъ уц'Ьл'Ьло изо всей 
этой эпохи? Стоны сердца одного поэта — да одно некрасов- 
ское стихотвореше, въ которомъ сжались, совместились всЬ 
новости сороковыхъ годовъ, — первое стихотвореше, выдви- 
нувшее впередъ личность поэта. Вы, конечно, поняли, что я 
говорю о стихотвореши „Въ дороге", объ этой горькой, 
односторонней, но правдивой въ своей односторонности 
п'Ьсн^Ь объ избранной и н^Ьжной натур'Ь, загубленной дей- 
ствительностью, съ которой она разошлась и которая ее 
яе понимаетъ, не можетъ даже понять, что это она 

На какой то патретъ все глядитъ. 
Да читетъ какую-то книжку... 
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Ну, зач^мъ намъ перечитывать длинный пов^Ьсти о раз- 
ныхъ Наташахъ, которымъ вменялась авторами въ добро- 
детель такая простая и обязательная вещь, какъ чистоплот- 
ность, все въ вид'Ь протеста тфотивъ грубой и грязной 
дМствительности? Вся эпоха этихъ повестей тутъ, въ не- 
красовской п^Ьсн'6, отлилась въ сжатую поэтическую форму, 
точно такъ же, какъ всЬ варенныя на меду скорби Рома- 
новъ Петровичей не стоять одного изъ горькихъ стоновъ 
Огарева. 

Эта первая изъ некрасовскихъ пЬсенъ совпала съ рядомъ 
новыхъ, неожиданныхъ явлешй въ литературе. Она появи- 
лась въ „Петербургскомъ Сборнике", а въ этомъ „Петер- 
<5ургскомъ Сборник*" появились „Бедные Люди" Достоевскаго, 
лоявилась первая вполне блестящая вещь Тургенева: „Три 
Портрета" и его же поэма „Помещикъ", которая была бы 
великолепною вещью, еслибы поэтъ написалъ ее, какъ 
пародш на повести сороковыхъ годовъ, поэма, въ которой, 
къ сожалешю, серьезно негодуетъ поэтъ на „козлиные" 
(вместо: „козловые") башмаки провинщальныхъ девицъ, на 
то, что действительность естъ, пьетъ и спитъ,.. 

Две вещи „Сборника" произвели общее сильное впеча- 
тлеше: „Бедные Люди" и некрасовское стихотвореше „Въ 
дороге". Разсказъ Тургенева „Три Портрета** не былъ оце- 
ненъ, и былъ только обруганъ К. Аксаковымъ за блестя- 
щее изображеше гнилого человека, какъ-будто Тургеневъ 
выставлялъ за идеалъ своего Василья Лучинова, и какъ- 
^удто онъ, художникъ, виноватъ въ зловещемъ обаяшй 
представленнаго имъ образа! 

Не потому только произвело сильное впечатлете стихо- 
твореше Некрасова, что оно совместило, сжало въ одну 
поэтическую форму целую эпоху прошедшаго. И это, ко- 
нечно, достоинство немалое. Но оно, это небольшое стихо- 
творенхе, какъ всякое могучее произведеше, забрасывало 
сети и въ будущее. Вглядитесь-ка въ него даже теперь, 
когда уже пятнадцать летъ прошло съ его появлешя. Не 
говорю о его форме, о томъ, что не подделка подъ народ- 
ную речь, а речь человека изъ народа въ немъ послыша- 
лась, — нетъ, всмотритесь въ ето о,^"^^"^'?^^'^^^ ^^^ ^^^^^^^^ 
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постановки стараго вопроса. Когда вы читывали, бывало, 
„Посл-Ьдиш Визитъ'^ „Безъ Разсв'Ьта" и пов-Ьсти Панаева, 
вы, читатель, а паче всего вы, читательница, „ничто же 
сумняся", съ азартомъ винили грубую д'Ьйствительность: 
■ва^ла она, собака, избранныя личности Еленъ, Наташъ, 
Романовъ Петровичей! Ну, а, в-Ьдь, читая даже тогда сти- 
хотвореше Некрасова, вы едва ли съ озлоблешемъ отнеслись 
къ ямщику, хоть онъ и говоритъ: 

А чтобъ бить — видитъ Богъ не бивалъ, 
Развгь только подъ пьяную руку.,. 

а можетъ-быть, именно потому, что онъ такъ говоритъ. 

Изъ стихотворешя явно было, что его писалъ челов'Ькъ 
съ народнымъ сердцемъ, челов'Ькъ закала Кольцова, что 
онъ не сочиняетъ ни р'Ьчи ни сочувствШ. И т'Ьмъ порази- 
тельн'Ье была новость этой пЬсни, что подл^Ь нея же друпя 
стихотворешя Некрасова, несмотря на силу протеста, 
непрхятно дМствовали то рутинностью, то водевильностью 
своего тона, и потому непр1ятяою ' для эстетическаго чув- 
ства даже и въ такихъ сильныхъ по содержанхю вещахъ, 
какъ! 

Жизнь въ трезвомъ положенш 
Куда нехороша! 

Въ явлешяхъ, или, лучше-сказать, въ откровешяхъ жизни 
есть часто безспорный параллелизмъ. Новое отношеше къ 
дМствительности, къ быту, къ народу, смутно почувство- 
вавшееся въ стихотворенш Некрасова, почувствовалось тоже 
и въ протесте „Б'Ьдныхъ Людей", протесте противъ отри- 
цательной гоголевской манеры въ первомъ еп1;е молодомъ 
голосЬ ^за „униженныхъ и оскорбленныхъ*', въ сочувствш, 
которому волею судебъ надо было выстрадаться до сочув- 
СТВ1Я къ обитателямъ „Мертваго Дома". ЗатЬмъ д^Ьло пошло 
разъясняться. „Петербургскш Сборникъ" былъ только пред- 
в'Ьстникомъ „Современника", но еш,е прежде появлешя 
„Современника", если память меня не обманываетъ, раз- 
далась другая удивительная п'Ьсня Некрасова — объ „ого- 
родник'Ь'% и тоже ,, ударила по серддажъ съ нев'Ь домою си- 
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лой". Съ т-Ьхъ поръ пЬсни Некрасова сделались безъ пре- 
увеличешя говоря — событхями. 

Но... и вотъ тутъ-то я въ посл'Ьднхй разъ поднимаю по- 
сл^^щш домашн1й дрязгъ: всЬ ли эти п'Ьсни, д'Ьйствовавш1я 
какъ событхя на молодое читающее покол-Ьихе, и какъ собы- 
т1я же дразнивш1я до п^ны у рта поколете устар'Ьлое, — 
всЬ ли он'Ь были такъ правильно жизненны, какъ эти двЬ 
первыя? Челов'Ькъ съ народнымъ сердцемъ, съ такимъ же 
народнымъ сердцемъ, какъ Кольцовъ и Островсшй, поэтъ 
(да проститъ онъ мн-Ь, одному изъ жаркихъ его поклонни- 
ковъ), всегда ли какъ Кольцовъ и Островсшй бережно хра- 
нилъ чистоту своего народнаго сердца?.. Не кадилъ лп онъ 
часто личнымъ раздражительнымъ внушешямъ и даже инте- 
ресамъ минуты? Всегда ли онъ вполне сознательно и объ- 
ективно ставилъ себ'Ь свои мучительные вопросы? Если 
н'Ьтъ, то зналъ ли онъ, какой ютв^Ьтственности подвергается 
онъ передъ судомъ потомства, онъ, неотразимо увлекавшш 
своими п^Ьснями все молодое покол'Ьше? 

В'Ьдь, ужъ надобно все сказать. Я не виню Некрасова въ 
томъ, что молодое покол^Ьше въ настоящее время никого, 
кромЬ его, не читало. Оно вообще ничего не читаетъ, и 
другъ мой, „ненужный челов^къ", едва ли не былъ правъ, 
назвавши его циническую статью — статьею о распространенш 
безграмотности и невежества въ россшской словесности, — 
но въ этомъ не виноватъ поэтъ, а виноваты его неумерен- 
ные и исключительные поклонники, въ родЬ покойнаго 
Добролюбова и др. — Я виню Некрасова въ томъ, что онъ 
иногда слишкомъ отдавался своей „муз^ мести и печали", 
руководился подчасъ сл^по, безсознательно, стало-быть, не- 
достойно истиннаго художника, ея болезненными внуше- 
н1ями. Неужели ему самому любо, что наравне съ высокими 
его песнями, поколеше, на песняхъ его воспитавшееся, 
восторгается безсмысленно и желчными пятнами въ роде 
стихотворен1я о двенадцатомъ году, „Свадьбы**, сказанхя о 
Ваньке ражемъ и проч. и проч.? Неужели ему любъ 
такой безразличный и безсмысленный восторгъ? Ведь, онъ 
поэтъ, и большой поэтъ! ведь, его впечатлительной нату^"^ 

доступнее, чемъ многимъ друплмъ, 15,^;лж^^ (^^йЯЪ ^к^^^^'^^. 

^5^ 
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но мученически выстраданная Гоголемъ истина, что „съ сло- 
вомъ надобно обращаться честно". 

Было время, и не такъ еще давно было, когда я, сочув- 
ствуя всЬмъ сердцемъ поэз1и Некрасова, положительно не- 
навид^лъ вл1ян1е этой поэзш на эстетическое, умственное и 
нравственное развит1е молодого покол-Ьтя, хотя очень хоро- 
шо сознавалъ, что не сама она, не поэзхя виновата, а поэтъ, 
сл^Ьпо къ ней относящшся, и преимущественно его ярост- 
ные поклонники. В^Ьдь, одной поэзш желчи, негодовашя и 
скорби слишкомъ мало для души человеческой. Но теоре- 
тики р'Ьшительно сум'Ьли уверить своихъ посл^Ьдователей, 
что это одно только и нужно. Своей „соблазнительной 
ясностью" они отучали ихъ мыслить; своимъ послЬдователь- 
нымъ азартомъ они отучали ихъ чувствовать широко и мно- 
госторонне. На нашихъ глазахъ совершались и доселЬ еще 
совершаются идольсшя требы теорш. Говорить ли о нихъ? 
Факты всЬмъ известны. Поэз1я Пушкина — не говорю уже 
другихъ, мепьшихъ — побрякушки, и въ конц'Ь-концовъ, по- 
эз1я вообще побрякушки. Некрасовъ для теоретиковъ — ку- 
миръ, не потому что онъ поэтъ, а потому что онъ шевелить 
и раздражаетъ. Не могу опять не спросить: любо ли поэту 
такого ;рода поклонен1е теоретиковъ, отрицающихъ поэзш 
вообще? Любо ли ему, поэту съ народнымъ сердцемъ, по- 
клоненхе теоретиковъ, отрицающихъ народность? Наконецъ, 
любо ли ему безсознательное поклоненхе молодой толпы, 
эстетически развращенной до безнадежности, — поклонеше 
разныхъ фальшиво-эмансипированныхъ барынь, которыя, за- 
катывая глаза подъ лобъ, читаютъ съ павосомъ: 

„Ъду ли ночью по улиц^Ь темной", 

и извлекаютъ изъ этого больного, хотя могущественнаго 
вопля души — безнадежн^Ьйшую философш распутства?.. 
В^Ьдь, ужъ сколькпмъ порядочнымъ людямъ оскомину ОН'Ь 
набили этимъ стихотворенхемъ! 

Да не оскорбится поэтъ этими укорами. Онъ знаетъ очень 

хорошо, что они д'Ьлаются критикомъ не во имя рутинной 

нравственности и, съ другой стороны, не во имя „искусства 

для искусства,''. Нравственна въ по'эгш — т\^^ъ1^^, \1 только 
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правда; но зато уже требован1е трезвой, никому и ничему 
не льстящей и не кадящей правды отъ поэзш не должно 
знать тоже никакихъ кажденш и никакихъ приличш. Прав- 
да поэзш Никогда не должна быть личная или минутная 
правда. Поэз1Я не простое отражен1е жизни, безразличное и 
безвыборное въ отношеши къ ея безконечно разнообраз- 
нымъ случайностямъ, а осмыслеше, оразумленхе, обобщенхе 
явлешй. Въ томъ ея смыслъ, значеше, законность, в'Ьчность — 
вопреки учешю теоретиковъ, осудившихъ ее пока на раб- 
ское служеше теорхи, а въ будущемъ на конечное уничто- 
жен1е, какъ вещь ненужную и безполезную, да вопреки же 
и ученш Э€тетическихъ гастрономовъ, обратившихъ ее въ 
какой-то запое рхдиап^е жизни. Поэты истинные, все равно, 
говорили ли они: 

Я не поэтъ - я гражданинъ, 
или: 

Мы рождены для вдохновенш. 

Для звуковъ сладкихъ и молитвъ,— 

«лужили и €лужатъ одному: идеалу, разнясь только въ фор- 
махъ выражешя своего служешя. Не надобно забывать, что 
руководяпцй идеалъ, какъ Егова израильтянамъ, является 
днемъ въ столп'Ь облачномъ, а ночью въ столп'Ь огненномъ. 
Но каково бы ни было отношенхе къ идеалу, оно требуетъ 
ютъ жреца одного: неуклонной, неумытной правды. 

Вотъ почему везд^, гд'Ь поэтъ, и такой большой по на- 
тур-Ь поэтъ, какъ Некрасовъ, увлекаясь минутнымъ раздра- 
жен1емъ, не договариваетъ полной правды, или далеко пе- 
реступаетъ пределы общей правды, критика должна быть 
въ отношеши къ нему безпощадна. 

А она до сихъ поръ или безусловно и безразлично вос- 
торгалась его поэз1ею или молчала. 

Безусловно и безразлично восторгалась та критика, для 
которой П0Э31Я вообще — побрякушки, терпимыя только до 
поры до времени. Молчала критика, которую (хоть это и 
очень „жалости подобно", хоть это и броситъ, пожалуй, 
на нее т'Ьнь смешного) не обинуясь, назову я оддал^^л о^лк.- 
.оюеппою^ 
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Да, она д'Ьйствительно обижалась, эта критика, упорна 
в'Ьрующая въ в^Ьчность законовъ души человеческой и въ 
в'Ьчное значеше в'Ьчнаго искусства, — но не обижалась самой 
поэзхей Некрасова, а исключительнымъ деспотизмомъ этой 
поэзш; обижалась за челов^Ьческую душу, которой много- 
образный и широшя требованхя такъ безжалостно обр^Ьзы- 
вались и суживались теоретиками, и потому собственно 
обижалась, что поб'Ьда факта была на сторон'Ь теоретиковъ. 
Одинъ изъ глубокихъ и самостоятельн'Ьйшихъ мыслителей 
въ нашу эпоху знаменъ, доктринъ и теорш, не стояш;1й ни 
подъ какимъ знаменемъ, Эрнестъ Ренанъ, сказалъ гд^Ь-то: 
„11 п'у а ^ие йез репзёез ё^гойез дш гё^88еп1 1е шопйе". И 
онъ совершенно правъ. Узкая, т. е. теоретическая мысль 
можетъ быть всегда изложена, при изв'Ьстной степени та- 
ланта въ излагателЬ, до „соблазнительной ясности". Раз- 
вит1е ея весьма несложно. Полнейшее отрицаше съ одной 
стороны (а читатель знаетъ, что н'Ьтъ ничего сильн'Ье отри- 
цан1я) и вдали идеальчикъ, хотя на время и окружаемый 
таинственнымъ нимбомъ, но тЬмъ не мен'Ье очень доступ- 
ный. Вотъ и все. Другой вопросъ — почему, по какимъ по- 
буждетямъ душа челов'Ьческая легко ловится на удочку 
отрицашя. Если читатели только справятся съ собственной 
сов'Ьстью, то увидятъ, что часто, по крайней м^р^Ь, исклю- 
чительное сочувств1е къ отрицанш основывается у нихъ на 
рабской боязни показаться мен^е умными и передовыми 
людьми, ч'Ьмъ друпе умные и передовые люди. Другой тоже 
вопросъ— успокоится ли душа человеческая на доступномъ. 
идеальчике? 

Вотъ почему постоянно молчала обиженная критика о 
поэзш Некрасова. Глубоко сочувствуя ей самой, она нередко 
обраш,алась къ ней внутренно со словами: 

Люблю тебя, моя комета. 

Но не люблю твой длинный хвостъ — 

т^мъ бол-Ье, что между кометою и ея хвостомъ видели 

связь не органическую, а механическую, чисто случайную, 

л злясь на это и обижаясь странными, уродливыми посл^д- 

СТВ1ЯМИ факта, о самомъ факт-Ь, т. е. о ио^гш АА<ж^^о.<^^^> 
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прорывалась только „скрежетомъ зубовнымъ" — указашями 
на Ваньку ражаго, на „торгаша, у коего украденъ былъ 
колачъ" и проч1я, весьма мало изящныя пятна могучей, но 
довольно неряшливой „музы мести и печали". 

Но чтобы не оставить ничего недоговореннымъ въ настоя- 
щей стать'Ь, чтобы до посл'Ьднихъ, крайнихъ цред'Ьловъ по- 
сл^Ьдовательности довести искренность, я долженъ сказать, 
что обиженная критика сама была не во всемъ права п 
чиста. Она долго и упорно сид-бла сиднемъ на одномъ мЬ- 
сгЬ; в'Ьруюпхая въ откровенхя жизни, и потому самому жарко 
привязанная къ откровешямъ, ею уже воспринятымъ, она 
была н'Ьсколько непоследовательна въ своей в'Ьр'Ь. Она 
какъ-будто недов'Ьрчиво чуждалась новыхъ жизненныхъ от- 
кровешй и безсознательно впала на время въ односторонность. 

Чтобы читатели совершенно ясно поняли, въ чемъ вся 
„суть дЬла" 1а рот1е йе 1а сЬозе, я опять попрошу ихъ 
перенестись мысленно въ эпоху нашихъ эстетическихъ по- 
нятш уже не за пятнадцать л'Ьтъ назадъ, а несколько ра- 
н'Ье,— л'Ьтъ за двадцать. 

В'Ьдь, это была хорошая тоже эпоха нашего духовнаго 
развит1я, плодородная и обильная результатами эпоха, когда 
Рудины „безобразничали" до самой страшной д1алектической 
см'Ьлости, — до смелости крайняго положенгя, см^Ьлости не- 
сравненно бол-Ье страшной, ч'Ьмъ см'Ьлость крайняго отри- 
цангя, — до статей Б'Ьлинскаго, о „Бородинской Годовщ,ин^Ь". 
Н'Ьсколько разъ уже случалось мн^Ь говорить объ общихъ 
чертахъ этой эпохи отрочества нашего сознашя, эпохи, 
когда Рудины на в'Ьру и съ пламенною в^рою приняли 
зм'Ьиное положен1е учителя: „\\'а8 181, 181 ует11пШ§", и при- 
нялись съ азартомъ за посл'Ьдовательн'Ьйшее оправдаше вся- 
ческой д'Ьйствительности. Съ высоты велич1я смотр'Ьли они 
тогда на гораздо бол'Ье практическихъ и возмужалыхъ, ч^мъ 
они, Бельтовыхъ, казавшихся имъ жалкими фрондерами, — 
а Бельтовы „па1еп1 йапз 1еиг ЬагЬе", зная инстинктивно и 
практически, что зм'Ья кусаетъ свой хвостъ... Бельтовы 
оказались, конечно, правы во вн'Ьшнихъ результатахъ, но 
едва-ли бы одни они, безъ Рудиныхъ, могли привести наше 
€ознан1е къ т'Ьмъ многознаменателъш^^ъ ^^'х^ж^'й^^йж\*, ^^^ 
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торые являются въ настоящую эпоху. ВЬдь, Рудины были, 
съ одной стороны, Б^линскш, съ другой— лучшдя силы сла- 
вянофильства... 

Но д^Ьло не въ общемъ характер^Ь той эпохи отрочества 
нашего сознатя, а въ тогдашнихъ нашихъ эстетическихъ 
понят1яхъ. 

Жарк1е неофиты новой в^ры, последовательные до без- 
.пощадности, какъ вс^ русстае люди,— ибо намъ жалЪть-то, 
казалось, было нечего,— мы отреклись разомъ отъ всЬхъ 
литературныхъ кумировъ, которымъ еще за годъ какой-ни- 
будь совершали вакханальныя требы... Мы отреклись отъ 
всякой „тревожной" поэзш, заклеймивши ее именемъ „субъ- 
ективной": хуже и обиднее прозвища въ то время не было 
какъ „субъективность"... „Субъективность" въ поэтЬ была 
чуть-чуть что не уголовщиной въ глазахъ тогдашнихъ Ру- 
диныхъ. Съ вождемъ сознатя, Б^Ьлинскимъ, молодое поко- 
лете эпохи отреклось во имя художества и объективности 
отъ Гюго и Бальзака, за годъ назадъ ими боготворимыхъ, 
молчало въ какомъ-то недоум^нш о БайронЪ и съ высоты 
отроческаго велич1я начало посматривать на эеликаго Шил- 
лера, которому неизм'Ьнно в'Ьрны оставались практичесте 
Бельтовы. Результатомъ было одностороннее, но глубокое 
пониман1е искусства, до того глубокое, что сл-Ьдъ его не 
исчезъ даже тогда, когда съ коня художественности и объ- 
ективности великш критичесшй вожатый пересЬлъ на коня 
паеоса, и выставилъ намъ на поклонеше Санда, не совсЬмъ 
исчезъ даже и тогда, когда онъ осЬдлалъ яраго б'Ьгуна про- 
теста и понесся на немъ, увлекая насъ за собою... 

Въ односторонности пониматя поэзхи была глубина дМ- 
ствительности. Односторонность встречала себ'Ь оправдан1е 
техническое во всЬхъ великихъ мастерахъ искусства — въ 
старомъ Гомер'Ь и въ старомъ Шекспир'Ь, въ Гёте и въ 
Пушкин^Ь, даже въ Байрон'Ь и Шиллере, когда ближе при- 
смотр'Ьлись къ основамъ творчества и въ фактур'Ь этихъ 
великихъ художниковъ, даже въ самой Сандъ, гд'Ь она не 
увлекается теорхями своихъ „агшз тУ181Ые8"... Идеалъ по- 
«а поистине представлялся великимъ: сила, какая бы она 
^1г была, огненная и стремительная, или. полная любви и 
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СП0К0ЙСТВ1Я, но всегда самообладающая, всегда объектив- 
ная, даже въ субъективн^Ьйшихъ изшянхяхъ, все возводящая 
въ „перлъ создашя". Согласитесь, что, в'Ьдь, много и правды 
въ' этомъ идеале, по крайней м-Ьр^, на дв'Ь трети, если даже 
не на три четверти. Разстаться съ этимъ идеаломъ и съ 
его м^Ьркою не легко критике, которая себ'Ь его усвоила. 
Въ особенности относительно лирической поэзш сформиро- 
вался у критики опредЬленн'Ьйшш, строжайшш и тончайш1й 
вкусъ. Оно и понятно. Кто воспитался на самомъ ясномъ 
и яркомъ изъ поэтовъ, на Пушкин'Ь, да на стальномъ стих'Ь 
Лермонтова, тому трудно помириться и съ многоглаголангемъ, 
„въ немже н^Ьсть спасешя", этимъ общимъ французскимъ 
недостаткомъ лирическихъ произведенхй величайшаго поэта 
Францш Гюго, и еще бол'Ье того— съ неряшливостью со- 
временныхъ нашихъ музъ. Ядрк, зерна. Кет прежде всего 
требовала критика отъ лирическаго стихотворетя и скор- 
лупы вокругъ него ровно настолько, насколько это нужно — 
ни больше ни меньше. „Опе зЬайе Ше 1е88, опе гау Ше 
тоге" и проч.; больше — такъ будетъ пухло и водянисто, 
меньше— голо и сухо. Требоваше строгое, суровое, но, в^дь, 
какъ хотите, справедливое технически, по крайней м'Ьр'Ь, 
оправдывающееся на созданхяхъ всЬхъ великихъ артистовъ — 
отъ „моремъ шумящихъ" гекзаметровъ Одиссеи до м^дно- 
литыхъ терцинъ „Мето", отъ прозрачной ясности пуш- 
кинской „Полтавы" до мрачной сжатости байронова „Гяура". 
Съ другой стороны, критика требовала отъ лирическаго 
стихотворен1я, чтобы въ немъ самое личное, не теряя сво- 
его личнаго характера, пожалуй, самаго капризнаго, пожалуй,, 
самаго угловатаго, — обобщалось, по любимому тогдашнему вы- 
раженш, нын^Ь страшно опошлившемуся — „возводило въ перлъ. 
создашя", т. е. проще говоря, выяснялось такъ, чтобы его особ- 
ность, его самость становилась ярка и наглядна, понятна для 
вс^Ьхъ, являлась бы съ правами законнаго гражданства. Понят- 
но, что всл'Ьдств1е этого начала глубочайшхя ли тайны внутрен- 
няго м1ра, высказываемыя Тютчевымъ, капризн'Ьйшхя ли и 
тончайш1я изъ ощущенш Фета— равно были законны для 
этой критики. Между т'Ьмъ критика не была только кри- 
тикой формъ: она узаконивала ъо.'^ да^ж^^^, ^^^х^^а^^к^:^.^ 
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инстинкты, даже призраки ощущенш души челов'Ьческой, 
лишь бы все это облекалось въ объективную форму, не 
ст'Ьсняя, впрочемъ, поэтовъ ни пушкинской ясностью ни 
байроновскою сжатостью, предоставляя на ихъ волю коло- 
ритъ формы. Требовап1е опять таки справедливое техниче- 
ски, но оно-то, посл'Ьдовательно проведенное, и вело насъ 
къ односторонности. 

Ие подымая уже вопроса о томъ, что это воззр'Ьнхе ли- 
шало законнаго существован1я ц'Ьлыя полосы европейской 
поэзш вообщ,е, что передъ нимъ исчезали почти всЬ фран- 
цузы новые и старые, исчезали Мильтоны и Тассы, я 
только обращусь къ современнымъ намъ и притомъ чисто 
лирическимъ явлешямъ. Вспомните, что не только о Некра- 
сов'Ь упорно молчала обиженная критика: она стала совер- 
шенно равнодушна къ Майкову и вовсе не признавала 
Мея, Явленхя, кажется, совершенно несходныя, даже во 
многихъ случаяхъ противоположный, но между тЬмъ они 
равно исчезали передъ критическими принципами, прове- 
деннными до крайней посл'Ьдовательности. Недовольная пре- 
избыткомъ чисто - субъективныхъ впечатл'Ьшй, примесью 
водевильной грязи и вообш.е неряшливостью формъ музы 
Некрасова, хотя часто невольно, нехотя сочувствовавшая ея 
несомненной сил'Ь, обиженная критика вид^Ьла въ Майков'Ь 
и Ме'Ь только богатство формъ, техническое мастерство 
безъ внутренняго содержан1я, безъ той личной особенности 
воззр'Ьнп! и чувствовашй, которая давала въ ея глазахъ 
право на м^Ьсто въ жизни лирической поэзхи. Она вид-Ьла — 
чтобы ясн'Ьй и удобопонятн-Ьй выразиться— въ Некрасове 
п'Ьвца съ огромными средствами голоса, но съ. совершенно 
попорченной манерой п'Ьшя; въ Майков'Ь и Ме'Ь—при огро-м- 
ныхъ натуральныхъ средствахъ, совершенное отсутствхе 
какой-либо манеры... 

Веякш принципъ, какъ бы глубокъ онъ ни бьслгь^ если 
онъ не захватываетъ и не узакониваетъ вс^хъ яркихъ^ 
могуп],ественно дМствующ.ихъ силою своею или красотою 
явлений жизни, одностороненъ, сл'Ьдовательно» ложенъ. И 
ложь его скоро обличается, когда развившаяся изъ> него- 
.^гактрлна молчал1емъ встрЪчаетъ явлеша,. о;шй>. к(^то1^ых.ъ 
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сама она противостоять не можетъ, но которыя ей не по 
шерстке; когда не сочувствуетъ она ряду другихъ явлешй, 
которыхъ красота не подходитъ подъ ея глубокш, но все- 
таки односторонш принципъ. 

Найдется ли когда-либо всестороншй принципъ — я не 
знаю, и ужъ, конечно, ве мечтаю самъ его найти. Принципъ, 
который выдвинула доктрина псключительныхъ поклонниковъ 
некрасовской поэзш, еш.е уже, еще одностороннее. Критике 
остается в'Ьрить въ одно: въ откровеше жизни; верить, ра- 
зумеется, не слЬпо, ибо съ слепою в^рою узаконишь, по- 
жалуй, подъ влхяшемъ минуты и напряженный 8а1упа818 
г. Щербины, и 8а11о тогШе юной музы г. В. Крестовскаго, 
и „мишуру'' г. Минаева, а отыскивая органическую связь 
между явлешями жизни и явлен1ями поэз1и, узаконивая 
только то, что развилось органически, а не просто дхале- 
ктически. Такъ, наприм'Ьръ, „мишура" г. Минаева — в^дь, 
это д1алектическое послед ств1е поэзш Некрасова; но органи- 
ческое ли оно? Такъ въ сферЬ бол^е широкой разныя 
топорныя изд^Ьлая александринскихъ драматурговъ насто- 
ящаго времени и множество печатаемыхъ въ нашихъ жур- 
налахъ сценъ и этюдовъ изъ купеческаго быта — д1алекти- 
ческ1я песл'Ьдств1я Островскаго, но органическое начало 
остается только за драмами Островскаго. Надобно различать 
ядро отъ шелухи. 

Очистивъ съ возможной искренностью д^ло о Некрасове 
отъ всего посторонняго, отъ всего, что собственно до его 
поэзхи не относится, я могу теперь приступить къ анализу 
поэтической деятельности нашего поэта. 

III. 

Истинная суп1;ественная сила явленш искусства вообш;е 
и поэзш въ особенности заключается въ органической связи 
ихъ съ жизнью, съ действительностью, которымъ они слу- 
жатъ более или менее осмысленнымъ и отлитымъ въ худо- 
жественныя формы выражен1емъ. А такъ какъ никакая 
жизнь, никакая действительность не мыслимы безъ своей 
народной, т. е. нащональной обозюч^^, ^^ лх^^^а^ ^-^^^^з^гь 
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сказать, что сила эта заключается въ органической связи 
съ народностью. 

Идея нащонаЛизма въ искусств'Ь вовсе не такъ узка, какъ 
это покажется, можетъ быть, ярымъ поборникамъ прогресса. 
Она вовсе не исключаетъ, конечно, „общечелов'Ьчности", да 
и не можетъ ея исключать. Основы общечеловЬчности ле- 
жать даже въ растительныхъ, повидимому, исключительныхъ 
явлетяхъ искусства, т. е., наприм^Ьръ, въ поэтическомъ шр'Ь 
народныхъ сказан1й и миеическихъ представленш, связан- 
ныхъ у всей индо-кавказской расы довольно очевидною, а 
у расъ вообще хотя и скрытою, но все-таки необходимо 
существующею нитью. ЧЬмъ шире развивается нащональ- 
ность, т'Ьмъ болЬе амальгамируется она съ другими нащо- 
нальностями, хотя ьмЬстЬ съ тЬмъ не теряетъ своей особ- 
ности въ жизни и искусств^ на самыхъ верхахъ своего 
развит1я. Шекспиръ, Байронъ, Диккенсъ и Теккерей, Гете, 
Шиллеръ, Гофманъ и Гейне, Дантъ и Мицкевичъ, Гюго и 
Сандъ — достоянхе общечелов^ческаго интереса, но вм^ст'Ь 
съ Т'Ьмъ они въ высшей степени англичане, н'Ьмцы, италь- 
янцы, поляки и французы. Если нельзя равном'Ьрнаго обще- 
человЬческаго значетя приписать нашимъ большимъ по- 
этамъ: Пушкину, Грибо'Ьдову, Лермонтову, Гоголю, Турге- 
неву, Островскому, — виною этому не недостатокъ въ нихъ 
силы, а нащональная замкнутость содержанхя. Къ пониманш 
этого замкнутаго М1ра европеисте наши братья должны 
подходить, и т'Ь изъ нихъ, которые брали на себя трудъ 
этотъ, т. е. подходили, исполнялись глубокаго уважешя къ 
работавшимъ и работающимъ въ немъ силамъ. 

Развиваю эти общхя положешя потому, что они, къ вели- 
чайшему сожалЬтю, совершенно позабыты. Съ одной сто- 
роны, въ лиц'Ь западничества мы отреклись, да и досел^^ 
еще безмолвно отрекаемся въ „Русскомъ В'Ьстник'Ь", отъ 
всякаго значешя работы нашихъ силъ, еще подавляемые 
сравнешемъ ея съ широкою работою силъ романо-герман- 
скаго м1ра. Съ другой стороны, мы въ лицЬ славянофиль- 
ства отрицаемъ, какъ ложь, все значеше этой работы, съ 
т^л-ъ поръ какъ она, перестала совершаться въ узкой ра- 
^овинЪ, —раковинЪ собственно не нащ^о^^^ъ^^^, я^х:^ ке^ 
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хочетъ вид'Ьть славянофильство, а визанййско- татарской. 
Съ третьей стороны, наконецъ, въ лицЬ теоретиковъ мы 
вообще отрицаемся отъ идеи нащональности въ пользу 
общей идеи, которая на язык-Ь благопристойномъ зовется 
челов'Ьчествомъ, а на циническомъ, хотя въ этомъ случа'Ь 
очень м'Ьткомъ языкЬ реге-ВисЬезпе'я нов'Ьйшихъ временъ — 
„челов^Ьчиной'*. 

Не разъ уже было отв'Ьчаемо людьми, верующими въ 
жизнь, философхю, искусство и нащональность, на эти 
различнаго рода отрицан1я. Возраженхя эти могутъ быть 
удобно и легко сжаты, такъ-сказать, приведены къ знаме- 
нателямъ. 

Перваго рода отрицателямъ отв'Ьчать можно, что какъ 
ни широко развилась романо-германская жизнь, но, вЬдь, 
намъ не повторять же ее стать: она для насъ прошедшее, — 
какъ для нея самой была прошедшимъ жизнь эллино-латин- 
ская. „Ужъ какъ ни какъ, а сделалось", что мы должны 
жить собственною жизнью. Совершенно в'Ьря съ г. Буслае- 
вымъ въ органическую связь нашихъ растительныхъ, миеи- 
ческихъ и поэтическихъ основъ съ основами обще-европей- 
скими, мы не можемъ однако утаить отъ себя того, что 
„волею судебъ" на нихъ лежать так1е византшсше и та- 
тар сгае слои, которые по форм* образовали изъ нихъ н^что 
совершенно новое. Новость и особность эта приводила н'Ь- 
когда въ соблазнъ самые сильные умы, каковы были Чаа- 
даевъ и Б'Ьлинсшй, а пожалуй и досел'Ь способна приводить 
въ соблазнъ умы ограниченные и отставш1е; не очень давно 
еще повторилъ г. Гымалэ старую П'Ьсню о безсмыслш на- 
шего сказочнаго мхра, его миеическихъ и поэтическихъ 
представлеяш. 

Второго рода отрицателямъ отв'Ьтить можно и должно, 
что сколь ни похвально въ нихъ смиренхе передъ старымъ 
фактомъ, т.-е. передъ московскою Русью, но истор1я наша 
до сихъ поръ представляетъ на всякомъ шагу печальныя 
доказательства того, что на этомъ смиреши далеко не уЬдешь. 
Притомъ же, глубокомысленн^Ьйш1й изъ мыслителей этого 
направлен1Я всегда различалъ божье попущеше отъ божьяго 
соизволешя. Но какъ бы то ни. бизю, л\ ^^ ^^-^^'т^^^^^ж^'^ 
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Руси воротиться Русь едва ли бы захот-Ьда, къ Руси же 
XII столЬтая, хотя бы и хот'Ьла, да не можетъ, по край- 
ней м'Ьр^Ь, относительно формъ. Прожитой нами посл'Ь ре- 
формы жизни не уничтожишь: она была, и отрицать, какъ 
ложь, силы, въ ней работавш1я, донъ-кихотская пот'Ьха, ко- 
нечно, невинная, но ни мало не забавная. 

Третьяго рода отрицателямъ отв'Ьчать нечего до т^Ьхъ 
поръ, пока окончательно не усовершенствуется „челов-Ьчи- 
на". Это же будетъ, когда чортъ умретъ: а у него, по 
сказашямъ, еще и голова не бол-Ьла. 

Идея нац1онализма остается, стало-быть, единственною, въ 
которую можно безопасно в'Ьрить въ настоящую минуту. 

Меня спросятъ, можетъ-быть: почему я иностранные 
термины „нацюнализмъ", „нащональность" употребляю, вме- 
сто русскаго термина „народность"? А очень просто — по- 
невол'Ь, потому что въ посл^Ьднее время запуталось множе- 
ство вопросовъ, а въ томъ числ'Ь запутался и вопросъ о 
народности. 

Народность явно и исключительно принимается славяно- 
фильствомъ то за растительную то за до-петровскую; „Оте- 
чественными Записками", съ т'Ьхъ поръ какъ он'Ь позна- 
комили себя и свою публику съ псевдо-якушкинскимъ сбор- 
никомъ п'Ьсенъ, — то за растительную народность, то 
исключительно за простонародность. Да это бы еще ничего, 
что теоретики того или другого сорта спутали сами, для 
себя и для многихъ весьма простую вещь. Недавно чело- 
в'Ькъ д-Ьла, художникъ, да еще не малый, не скудно ода- 
ренный силами, графъ Л. Толстой отозвался — и отозвался 
какъ-будто отрицательно на кабинетный вопросъ г. Дудыш- 
кина — о томъ: народный ли поэтъ Пушкинъ? Онъ объявилъ 
въ своей „Ясной Полян'Ь", что опыты приблизить перваго 
нашего великаго поэта къ народному пониманш не удались 
и не удаются. Нужды н'Ьтъ, что этотъ фактъ можетъ при- 
водить въ соблазнъ только т'Ьхъ, кто на время или навсегда 
проникнулись в'Ьрою въ безусловную правом'Ьрность расти- 
тельной народности, — фактъ все-таки приводитъ въ со- 
блазнъ: фактъ яодтверждаетъ, повиддаюжз, о]^^^ ^'^'ь основ- 
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ныхъ положешй г: Дудышкина, что Пушкина народъ не 
читаетъ. 

„И не будетъ читать", добавляютъ съ равною, хотя на 
разныхъ началахъ основанною радостью, теоретики двухъ 
лагерей. 

А Пушкинъ — пока еще наше все, все что полнаго, ц^Ьль- 
наго, великаго и прекраснаго дало намъ наше духовное 
развит1е. До того онъ наше все, что критика журнала, до- 
прашивавшаго наше сознаше о томъ, народный ли онъ 
нашъ поэтъ, — для того чтобы кольнуть „Минина" Остров- 
скаго (кольнуть-то было надо, по старымъ домашнимъ дряз- 
гамъ), а за нею и какой-то г. Омега, должны были при- 
б1Ьгнуть къ сравненш „Минина" съ „Борисомъ Годуно- 
вымъ"... 

Милостивые государи! вы уничтожаете народное (нащо- 
нальное или народное? объяснитесь, наконецъ) значен1е 
Пушкина, т. е. другими словами говоря, отрицая значенхе 
Ёеликаго поэта въ развитш и для развитхя народа, вы, во- 
первыхъ, уничтожаете значеше всякой художественной по- 
эз1и, а во - вторыхъ, уничтожаете почти всю нашу лите- 
ратуру. 

Позвольте разъяснить дЬло. 

Изъ того, что народъ доселе ещ.е можетъ понимать чув- 
ствомъ только м1ръ своихъ поэтическихъ сказанш, любо- 
ваться только суздальскими литографхями и п'Ьть только 
свои растительныя п^Ьсни, — сл^дуетъ ли пох'Ьреше въ его 
развитш и для его посл'Ьдуюп];аго развит1я Пушкина, Брю- 
лова. Глинки?.. В^дь, до пониман1я искусства челов'Ькъ при 
всей даровитости,— доростаетъ, иногда долго, иногда скоро, 
но доростаетъ. Отчего-жъ это даровитМшхе изъ представи- 
телей русской природы — беру нарочно такихъ, которые не 
разъединились съ непосредственною народностью, связаны 
съ ней кровными связями, положимъ, хоть Кольцовъ, что ли, 
или Некрасовтз, — такъ глубоко понимали Пушкина? Вонъ 
одинъ ц^Ьлую великолепную думу написалъ по поводу его 
смерти, а вонъ другой по поводу стиховъ восклицаетъ: 

Да, звуки чудные!.. Ура! 
Такъ поразительна \у.хъ ^\^ш^.. 
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Что даже сонная хандра 
Съ души поэта соскочила. 

Вы скажете, что я выбралъ неудачный прим'Ьръ, что это 
исключительныя поэтическ1я натуры? Хорошо-съ. Ну, а по- 
чему Кулигинъ въ „Гроз-Ь" Островскаго, этотъ умный и да- 
ровитый же, но вовсе не поэтическш человЬкъ, для выра- 
жешя своихъ чувствованш приб^Ьгаетъ не къ растительной 
почв*, а къ художественной поэзш, по своему разум'Ьнхю, 
къ стихамъ Ломоносова? И, в-Ьдь, вы, конечно, не скажете, 
чтобъ это было неверно? НЬтъ, это глубоко в-Ьрио. Чело- 
в-Ькъ вышелъ изъ растительной сферы, доросъ до другой. 
Отзывы первой — нужды н'Ьтъ, что они несравненно выше 
начальнаго лепета нашей художественности, — его не удовле- 
творяютъ. 

Что вы толкуете, господа! В'Ьдь, поэта народнаго въ ва- 
шемъ узкомъ смысл^Ь вы не найдете ни въ одной литера- 
тур'Ь. Вы скажете, наприм'Ьръ, что вонъ тамъ, на зыбяхъ 
голубой Адрхатики, гондольеры поютъ октавы Тасса? Да, 
В'Ьдь, это вздоръ! Они не октавы Тасса поютъ, а собствен- 
ныя искажен1я октавъ Тасса; в^^дь, ихъ октавы своего рода 

Возьми въ руки пистолетикъ. 
Прострели ты грудь мою... 
или: 

Графъ Пашкевичъ Ариванской 
Подъ Аршавою стоялъ... 

Въ Англ1и, что ли, народъ читаетъ своего Шекспира, т. е. 
народъ въ вашемъ смысл^Ь?.. Да какъ вы думаете: Коль- 
цовъ-то, наприм'Ьръ,— В'Ьдь, ужъ авось-либо народный по- 
этъ? — привьется, по крайней м'Ьр'Ь, совсЬмъ какъ есть, 
привьется къ народному сознанш и чувству? Да, привьется 
къ даровитой и страстной натур'Ь „Мити" Островскаго, и 
сказавши въ патетическую минуту о томъ, какъ „онъ эти 
чувства изображаетъ", на что Гуслинъ скажетъ ему: „въ 
точности изображаетъ", — онъ черезъ н'Ьсколько минутъ 
оборвется конфетнымъ билетцемъ: 

Что на, св^^тЪ прежестока, 
Лрежестока есть любоьъ\ — 
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онъ даже— даровитый, умный, страстный, самъ сочиняюпцй 
стихи Митя... И это опять такая глубоко-в'Ьрная черта! 

Да и самъ Островск1й-то, наибол'Ье подходящш, хоть 
вамъ и не хот'Ьлось бы въ этомъ сознаться, къ нашему 
идеалу народнаго поэта, Островсшй, затронувшш столько 
струнъ народной души, — в^Ьдь, тоже народной, н-Ьсколько 
уже развившейся душ'Ь понятенъ и доступенъ, а не тому 
народу, который вы себ^Ь создали. 

Въ своемъ добровольномъ духовномъ рабств-Ь передъ но- 
вымъ идоломъ — народомъ, вы однако думали, в'Ьроятно, о 
томъ, что вы вслЬдъ за Пушкинымъ пох'Ьриваете въ нашей 
литератур'Ь и Лермонтова, и Гоголя, и Тургенева. Оста- 
ются им^юпцими какое-либо условное значеше (да и то 
условное) въ развитш и для развит1Я народа — кто же?., 
только ОстровскШ, Кольцовъ и Некрасовъ, натуры, вышед- 
ш1я прямо и непосредственно изъ народа, сохранивш1я оче- 
видныя приматы кровной связи съ народомъ въ язык'Ь и въ 
чувствахъ. Я, конечно, беру только первостепенныхъ деяте- 
лей, только планеты, оставляя въ стороне спутниковъ. 

Одинъ великш мыслитель кончаетъ свои неумолимыя раз- 
сужден1я о государстве и конечномъ исчерпанш этой идеи 
въ истор1и человечества словами: <Да мн^-то какое же де- 
ло?» служаш;ими ответомъ на вопросъ: с что же будетъ?» 

Вы можете мне такъ же ответить. Но, ведь, дело все- 
таки, по крайней мере, практически, не порешится. Ведь, 
жизнь западная, где изжилось государство, и жизнь наша — 
две веш,и розныя. Розно и духовное развийе. 

ведь, по-вашему (я обраш;аюсь только къ теоретикамъ 
«народнаго» лагеря) въ нашемъ духовномъ развитш надобно 
похерить все, и <сваляй сызнова» — по однимъ съ ХУП, по 
другимъ, гораздо более последовательнымъ господамъ, съ 
XII столет1я. Оно, пожалуй бы, и хорошо, да нельзя. Ведь, 
жизнь, даже съ ея наростами и болячками,-— живая жизнь, 
живой организмъ. 

А оно, коли хотите, пожалуй бы и хорошо. Во всякой 
односторонности, между прочимъ и въ вашей, есть своя 
доля глубины и правды. 
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Дал^е, во имя этой односторонности еще одно отступле- 
ше. Оно посл'Ьднее, и поведетъ прямо къ д^^лу. 

Прошлявшись довольно долгое время по различнымъ кар- 
тиннымъ галлереямъ Европы, я очутился, какъ и сл^Ьдуетъ, 
подъ конецъ моихъ странствш въ град'Ь Берлин'Ь. Въ бер- 
линской галлере^ сравнительно мало превосходныхъ вепцей, 
но тамъ добросов^Ьстно, съ н^Ьмецкой аккуратностью, со- 
браны довольно хорош1е экземпляры всЬхъ школъ и на- 
правлешй живописи, такъ что она можетъ быть весьма 
полезною пов^^ркою впечатл'Ьшя для того, кто «ауеуа §11 
оссЫ», «им'Ьлъ глаза» — по итальянскому даровитому по- 
нятно, единственное услов1е для понимашя красоты въ пла- 
стическомъ ея проявленш. Изъ Рима, Неаполя, Болоньи, 
Схены, Флоренцш, Милана и Венецш, изъ Лувра, Мюн- 
хена, В'Ьны и Дрездена — я привезъ съ собою живую, глу- 
бокую в'Ьру въ нащонализмъ живописи и пластики, или, 
лучше сказать, В'Ьру въ то, что художество — архитектур- 
ное ли, живописное или ваятельное — живетъ только в'Ьрою, 
а в^ра въ свою очередь живетъ нащональностью типовъ. 
Результатъ, конечно, не новый, но онъ дорогъ былъ мн'Ь, 
какъ подтвержденная и купленная опытами в-Ьра. Безко- 
нечно разнообразныхъ, но всегда нащональныхъ и даже 
м'Ьстныхъ типовъ св-Ьтлаго лика Мадонны, не говоря уже 
обо всемъ другомъ, достаточно было для укр^Ьплешя во мн'Ь 
этой в'Ьры и для внушен1я положительнаго отврап],ешя къ 
изд^Ьл1Ямъ нашихъ натуралистовъ, которые посадятъ передъ 
собою жидовку изъ СгЬеНо, срисуютъ ее до противной да- 
геротипности, накрасить въ картин'Ь бархатомъ, золотомъ, 
яркими красками и эффектнымъ осв^щешемъ, да и дума- 
ютъ, что потрудились во славу русскаго искусства. См'Ьясь 
надъ фигурами-селедками фра Беато и грубо-искренне или 
искренне-грубо заподозривая насъ дилетантовъ въ искрен- 
ности нашего умилешя передъ этими вдохновенными фигу- 
рами-селедками, они и не подозр'Ьваютъ, б^Ьдные, что типы 
того великаго, в'Ьровавшаго искусства — всЬ нащональные 
и м'Ьстные, отъ перваго шага въ челов^^чность святого фра 
Беато до яослЬдняго преобладашя идеальной, но земной 
•женственности въ Мурильо, создаьалшсъ тг^^б^^о^ в'Ьрою 
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въ нихъ, въ эти типы, какъ въ идеалы, в-Ьрою бол-Ье или 
мен'Ье разделяемой сочувствующей толпою, — а они и сами 
не в^рятъ въ свои типы, да и руссшй народъ не захочетъ 
знать этихъ типовъ. Да и правъ онъ будетъ. Какое мн'Ь 
даже, наприм^ръ, удовольств1е, бросивши взглядъ на какой- 
нибудь куполъ, встр-Ьтиться съ повторен1ями типовъ то 
Гверчино, то Доменикино, то Дольчи? Зач'Ьмъ они туда за- 
шли?.. „По какому виду? Взять ихъ подъ сумл-Ьше!" Въ 
такихъ и подобныхъ размышлен1яхъ бродилъ я по берлин- 
ской галлере^, пов'Ьряя прожитую мною эстетически-нрав- 
ственную жизнь съ однимъ зам'Ьчательнымъ въ д'Ьл'Ь худо- 
жественнаго пониматя пр1ятелемъ. Это былъ не только 
страстный, но даже сладострастный знатокъ и ценитель 
изящнаго, развивппй до крайней чуткости свой отъ при- 
роды Т0НК1Й вкусъ, таявппй буквально передъ Коредж1о; 
чистМшхй пантеистъ, умилявш1йся однако до экстаза пе- 
редъ селедками фра Беато стараго и передъ произведен1ями 
искренняго, хотя и страннаго фра Беато новаго, т. е. Овер- 
бека; сохранивших, несмотря на то, что развился въ яромъ 
западничестве и въ таковомъ остался, всесторонность рус- 
скаго ума, т. е. равно отзывчивый на все прекрасное и 
великое во вс^хъ школахъ и все равно тонко оц^нявшхй, 
да вдобавокъ еш,е сохранившш здравый практическ1й толкъ 
и остроум1е, несколько ёрническое, велико-русскаго купе- 
чества, къ которому онъ принадлежалъ и котораго никогда 
не чуждался, несмотря на свою громадную начитанность и 
глубокое философское развит1е. Вотъ бродя съ этимъ-то 
весьма поучительнымъ бариномъ и меняясь съ нимъ впе- 
чатленгями и мыслями, мы дотолковались какъ-то до судебъ 
росс1йскаго искусства. Надобно сказать, что онъ принадле- 
жалъ по своему развит1Ю къ эпохе глубокой, хотя все-таки 
односторонней критики, названной мной обиженной крити- 
кою,— да я и самъ тогда вполне принадлежалъ къ ней. У 
него была своя односторонность: онъ былъ довольно равно- 
душенъ къ великой художественной силе, проявившейся въ 
Брюлове, и какъ-то прискорбно жалелъ объ Иванове... Но 
дело не въ томъ. Мы дотолковались съ нимъ до судебъ 
россшскаго искусства, и онъ, яръй. г^т\^1дагжъ, ^^^1^^^^!^^^^- 



162 ^СтихотвоРЕШя Н. А. Некрасова**. 

ный поклонникъ вс^хъ чудесъ германо-романскаго М1ра, 
высказалъ мысль, которая давно уже шевелилась у меня 
въ мозгу и въ душЬ, но которую мн-Ь, ум'Ьренному славя- 
нофилу, какимъ я еще тогда считалъ себя, думая, что между 
славянофильствомъ и народностью есть много общаго,— было 
бы какъ-то боязно высказать. 

— Знаете ли? — сказалъ онъ вдругъ, отрываясь н-Ьсколько 
насильственно отъ созерцашя удивительнаго св. Франциска 
Мурильо: — намъ по-настоящему надобно все похерить и 
начать... 

— Съ суздальской живописи? — невольно перебилъ я 
р^Ьчь его вопросомъ. 

— Да, съ суздальской живописи, — отв'Ьчалъ онъ, ни- 
сколько не останавливаясь. 

— И строгоновскую школу даже пох'Ьрить? — спросилъ 
я опять. 

— И строгоновскую школу пох'Ьрить, — безъ запинки же 
сказалъ онъ, думая, конечно, не о строгоновскихъ воскрес- 
ныхъ классахъ рисованья въ Москв'Ь, а о томъ, что техни- 
чески называется строгоновскою школою въ исторш нашей 
живописи, — если только у ней есть какая-либо исторхя. 

Вы понимаете, конечно, чего ради разсказалъ я этотъ 
эпизодъ изъ истор1и своихъ личныхъ впечатл'Ьнш? 

Помутилось, действительно помутилось что-то въ нашемъ 
сознанш, и помутилось такъ, что трудно и добраться до на- 
стоящихъ, чистыхъ источниковъ. Что не одна реформа Пе- 
тра, тутъ виновата, это, кажется, теперь д'Ьло почти р'Ьшен- 
ное или, по крайней м^р^Ь, р'Ьшаемое весьма усп'Ьшно 
гг. Павловымъ, Щаповымъ и Костомаровымъ. Во всякомъ 
случать, фактъ очевидный тотъ, что мы въ этомъ случа'Ь на- 
ходимся въ совершенно исключительномъ положенш срав- 
нительно съ другими европейскими народами. Шила въ 
м^Ьшк^ не утаишь. 

ВсЬ вопросы, которые мы себ'Ь задаемъ, какъ бы стран- 
ны они ни казались съ перваго раза, хоть бы знаменитый 
вопросъ о народности Пушкина; всЬ парадоксы, до которыхъ 
мы подчасъ доходижъ, хоть бы парадоксъ славянофиль- 
ства насчетъ лжи всей посл^петроъеио\1 1^аш.^\^ 'ш»»^^?^. ц 
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литературы— имЬють свое не только логическое, но и орга- 
ническое оправдаше въ общемъ уклоненш нашего разви- 
тая огь законовъ развитая обще-европейскаго и вм'Ьст^ отъ 
законовъ застоя обще-аз1атскаго. Съ одной стороны, Пуш- 
кинъ въ поэзш, Б^линскш въ д^лЬ сознан1я, Брюловъ и 
Глинка въ живописи и музык'Ь, а съ другой стороны — 
м1ръ странныхъ сказатй и п'Ьсенъ, раскольническое мышле- 
н1е, хождете странника Парфенхя, суздальская живопись и 
народная, еще неуловимая въ своихъ музыкальныхъ зако- 
нахъ п^сня... И, в^дь, что лучше, что могущественн'Ье: 
блестяпця ли явлешя цивилизащи или явленхя раститель- 
ной жизни — р'Ьшить трудно... Увлекшись одной стороною, 
неминуемо доходишь до парадокса чаадаевскаго; увлекшись 
другою, столь же неминуемо до парадокса славянофиль- 
скаго. Я ужъ не говорю о явленхяхъ государственнаго и 
обш;ественнаго строя, зад'Ьваюпщхъ еш;е бол'Ье за живое: я 
ограничиваю себя т'Ьснымъ кругомъ выражешй духовнаго 
сознан1я. 

А все-таки вопросъ разр^шимъ и безъ парадоксовъ. 
Стоить только спросить себя: откуда же взялись не только 
указанныя мною явлешя, но даже самъ Петръ и реформа, 
московск1е Иваны и Васильи съ ихъ суздальскими родона- 
чальниками и М0СК0ВСК1Й государственный строй, визант1й- 
ская релипозная норма и проч. и проч.? Да все оттуда же, 
откуда и явлешя растительной жизни, откуда вЪчевой строй, 
земство и расколы; только всл'6дств1е обстоятельствъ одни 
развились насчетъ другихъ, не подавивши ихъ жизни, но 
остановя ихъ развит1е. 

Та же истор1я и съ литературой. 

ДМствительно, долгое, очень долгое время „еп Ки881е 
^ие1^ие8 ^епШзЬоттез ее 80п1 оссирё8 йе 1а ииега1иге", хотя 
началъ эту литературу холмогорскш мужикъ-раскольникъ, 
а завершаютъ этотъ пер1одъ тате жантильомы какъ Пуш- 
кинъ, отожествляюш;шся по какому-то удивительному наит1ю 
съ народною р'Ьчью и даже народнымъ созерцан1емъ, да 
Тургеневъ, весь насквозь проникнутый любовью къ родной 
почв'Ь. Что же эти жантильомы, изъ самыхъ крупныхъ — не 
органическая посл^^дств1я народнаго духа, не его хотя. т^%?хг 
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н1е, но кровные продукты?.. А жантильомы тоже — Грибо- 
*довъ. Гоголь, Лермонтовъ? В'Ьдь, вс^ эти жантильомы, не- 
равныхъ силъ и неодинаковаго содержашя, р'Ьшительно не 
похожи ни на какихъ писателей другихъ нащй; в^дь, въ 
ихъ физ1оном1Ю нечего долго и вглядываться, чтобы при- 
знать ихъ особенною, русскою физ1оном1ею. 

Но началась уже другая эпоха въ литературе. Ея про- 
возв'Ьстникомъ былъ, можетъ-быть, курск1й купецъ Полевой, 
это великое даровате со слабымъ характеромъ. Ея первымъ 
самороднымъ перломъ былъ велишй воронежскш прасолъ 
со своими дивными п'Ьснями, со своею глубокою душою, 
отозвавшеюся на самые глубокомысленные запросы цивили- 
защи. Давно ли началась эта эпоха, — и между т-Ьмъ она 
уже породила великаго лирическаго поэта, дала народнаго 
драматурга, дала рядъ второстепенныхъ, но въ высокой сте- 
пени зам'Ьчательныхъ литературныхъ явлешй, постепенно и 
безпрестанно прибываюш;ихъ. 

Къ этой же эпох* принадлежитъ и Некрасовъ. М^сто 
его — между Кольцовымъ и Островскимъ по обш;ественному 
значешю его поэтической деятельности, но... никакъ не по 
внутреннему ея достоинству. Кольцова цивилизапдя косну- 
лась своими высшими вопросами, и вопросы разбили, мо- 
жетъ-быть, его могучую, но мало-приготовленную натуру. 
Островскгй, челов^къ народа и вм^сгЬ челов^къ цивилиза- 
цш, спокойно бралъ отъ нея всЬ оруд1я, спокойно же пор^- 
шалъ для себя ея вопросы. На страстную натуру поэта 
„мести и печали" цивилизащя подействовала въ особенно- 
сти своими раздражаюш,ими сторонами и им^ла даже вл1яше 
своими фальшивыми сторонами. Съ одной стороны, желчныя 
пятна, а съ другой, водевильно-александринскхя пошлости 
оскверняютъ его возвышенную поэз1ю. Но тамъ, где она 
действительно возвышенна,— она вполне народна, и причина 
ея неоспоримой силы, ея популярности (кроме, разумеется, 
большого таланта, сопсИИо зше диа поп) — въ органической 
связи съ жизнью, действительностью, народностью. 
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IV. 

Читатели знаютъ, конечно, а мнопе помнятъ, в'Ьроятно, 
даже наизусть мрачныя стихотворенхя, озаглавленный по- 
зтомъ переводами изъ Ларры. Переводы ль они, н-бть ли — 
сила не въ томъ. Поэтъ въ нихъ ядовитыми чертами изобра- 
жаетъ первоначальные задатки своего развитая.,. 

Позволяю себ'Ь привести въ особенности часть одного 
изъ этихъ стихотворенш: 

Въ нев'Ьдомой глуши, въ деревн'Ь полудикой 

Я росъ средь буйныхъ дикарей, 
И мн^ дала судьба по милости великой 

Въ руководители псарей. 
Вокругъ меня кип'Ьлъ развратъ волною грязной. 

Боролись страсти нищеты, 
И на душу мою той жизни безобразной 

Ложились грубыя черты. 
И прежде чМъ понять разсудкомъ неразвитымъ, 

Ребенокъ, могъ я что-нибудь, 
Проникъ уже порокъ дыханьемъ ядовитымъ 

Въ мою младенческую грудь; 
Застигнутый врасплохъ, стремительно и шумно 

Я въ мутный ринулся потокъ... 

Не поражало ли васъ, когда вы читали это мрачное и 
ядовитое стихотвореше, н'Ькоторое сходство этихъ высказы- 
ваемыхъ поэтомъ впечатл^нш съ т'Ьми впечатл^шями, кото- 
рый высказываетъ Лермонтовъ въ изв^Ьстномъ отрывке. „Д'Ьт- 
ство Арбенина", даюп],емъ ключъ къ уразум-Ьшю его идеа- 
ловъ, его Арбенина, Мцыри, самого Печорина?.. Припоминаю 
тоже другое, бол'Ье скорбное, ч'Ьмъ ядовитое стихотворе- 
1ие Некрасова изъ Ларры: 

И вотъ они опять, знакомыя м'Ьста, 

Гд'Ь жизнь отцовъ моихъ, безплодна и пуста, 

Текла среди пировъ, безсмысленнаго чванства. 

Разврата грязнаго и мелкаго тиранства; 

Гд'Ь рой подавленныхъ и трепетныхъ людей 

Завидовалъ житью собакъ и лошадей; 

Гд'Ь было суждено мн-Ь Божш св'Ьтъ увид'Ьть, 

Гд'Ь научился я тертгЬтъ ^ ^^^^тац^^тъ, ж ^, 1^4. 
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Перечтите эту скорбную пов'Ьсть о грубМшемъ бывшемъ 
рабств'Ь и его жертвахъ,— и опять-таки сравните ее съ юно- 
шескими попытками Лермонтова, весьма дорогими въ психо- 
логическомъ отношеши, дорогими гЬмъ, что поэтъ еще въ 
нихъ весь наружу, еще не закутался въ ледяныя формы 
Печорина... Точка отправлешя впечатл'Ьнш почти одна и 
та же у Лермонтова и у Некрасова; но какъ различно даль- 
нМшее развит1е у того и другого! Нужды н'Ьтъ, что для 
того и другого поэта первоначальныя впечатлЬихл набрасы- 
ваютъ мрачный колоритъ на посл'Ьднхя изображетя родного 
быта... Лермонтовъ доходитъ до идеализащи в'Ьчно-тревож- 
ной и мрачной силы: демонъ, который с1ялъ предъ нимъ, 
„какъ царь н'Ьмой и гордый", 

... такой волшебной, чудной красотою. 
Что было страшно, и душа тоскою 
Сжималася... 

овлад'Ьваетъ имъ совершенно; на столь же страстную, но 
бол'Ле любящую, простую, народную природу Некрасова 
,,демонъ" подМствовалъ совершенно иначе. Точка исхода 
одна, но толчокъ совершенно иной. Вотъ онъ, этотъ тол- 
чокъ, ключъ къ общему направленш поэтической деятель- 
ности: м'Ьсто изъ превосходнаго стихотворенхя „На ВолгЬ". 
М'Ьсто это такъ знаменательно, что, вопреки моему неже- 
лан1Ю выписывать что-либо изъ весьма популярной книги,, 
должно быть выписано: 

О Волга!., колыбель моя! 
Любилъ ли кто тебя какъ я? 
Одинъ, по утреннимъ зарямъ. 
Когда еще все въ М1р^Ь спитъ 
И алый блескъ едва скользитъ 
По темноголубымъ волнамъ, 
Я уб-бгалъ къ родной р'Ьк'Ь. 
Иду на помощь къ рыбакамъ. 
Катаюсь съ ними въ челнок^Ь, 
Брожу съ ружьемъ по островамъ. 
То, какъ играюпдй зв'Ьрокъ, 
Съ высокой кручи на песокъ 
Скачусь, то берегожъ ^^^ии. 
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Б^гу, бросая камешки, 
И п-Ьсню громкую пою 
Про удаль раннюю мою... 

О, какъ да-леки эти простыл, любовныя впечатл-Ьтя отъ 
т'Ьхъ титанически-гордыхъ и мрачныхъ отзывовъ грозной 
силы, которые слышатся въ „Мцыри", какою свежестью ды- 
шать они въ этой удивительной поэм'Ь о Волг'Ь, читая ко- 
торую задаешься даже вопросомъ: не желчныя ли пятна ли- 
хорадки — переводы изъ Ларры?.. Но н^тъ... Хорошо, то-то 
хорошо, привольно и любо ребенку на Волг'Ь: любо ему и 
подслушивать чертей на пруду, и следить за медленнымъ 
движешемъ расшивы, на палуб'Ь которой „за спутницей 
своей" б'Ьжитъ молодой приказчикъ, а она — 

Мила, дородна и красна:.. 

любо ему, что 

... кричитъ онъ ей: 
„Постой, проказница! Ужо 
Вотъ догоню!.." Догналъ, поймалъ— 
И поц'Ьлуй ихъ прозвучалъ 
Надъ Волгой вкусно и св^Ьжо... 

Вы понимаете вполне, что искренно говорить поэтъ: 

Тогда я думать былъ готовъ. 
Что не уйду я никогда 
Съ песчаныхъ этихъ береговъ... 
И не ушелъ бы никуда! 

Но вы помните, что заставило б^Ьжать ребенка: 

Въ какихъ-то розовыхъ мечтахъ 
Я позабылся. Сонъ и зной 
Уже царили надо мной. 
Но вдругъ я стоны услыхалъ, 
И взоръ мой на берегъ упалъ. 
Почти пригнувшись головой 
Къ ногамъ, обвитымъ бичевой, 
Обутымъ въ лапти, вдоль р1^ки 
Ползли гурьбою бурлаки, 
И былъ невыносимо дикъ 
И страшно ясенъ въ тишин'Ь 
Ихъ мерный похоронный крикъ — 
И сердце дрогнуло во мпЬ... 
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И такъ дрогнуло впечатлительное, любящее сердце, что 

Безъ шапки, бледный, чуть живой, 
Лишь поздно вечеромъ домой 
Я воротился. Кто тутъ былъ— 
У всЬхъ отв-Ьта я просилъ 
На то, что вид'Ьлъ, и во сн^ 
О томъ, что разсказали мн'Ь, 
Я бредилъ... 

А разсказали ему или лучше подслушалъ онъ весьма, ка- 
жется, простую веш;ь — „неторопливый" разговоръ двухъ 
бурлаковъ: 

— Когда-то въ Нижнш попадемъ? 
Одинъ сказалъ: — Когда бъ попасть. 
Хоть на Илью... — „Авось придемъ^. 
Другой, съ бол'Ьзненнымъ лицомъ. 
Ему отв'Ьтилъ: — „Эхъ, напасть! 
Когда бы зажило плечо, 
Тянулъ бы лямку какъ медв-Ьдь, 
А кабы къ утру умереть — 
Такъ лучше было бы епце!.." 

Да и безъ этого поразилъ его этотъ вой, раздаюп1,шся надъ 
Волгою, эта п^сня, которая тяжко заставляетъ задуматься 
Минина Островскаго, которую сложили 

Неволя тяжкая да трудъ безмерный, 
въ которой совм'Ьстились 

Вс'Ь слезы съ матушки святой Руси — 
Новгородстя, псковсшя слезы... 

Вы знаете, что Кузьму Захарьича не къ однимъ только 
стонамъ и печали привела эта п'Ьсня, съ которою сливалась 
его великая душа въ минуту скорбнаго раздумья... 

Но на поэта нашего только ядовито-горько под^Ьйствовало 
жизненное впечатлимте: 

О, горько, горько я рыдалъ. 
Когда въ то утро я стоялъ 
На берегу родной р^Ьки— 
И въ первый разъ ее назвалъ 
1^'Ъкою рабства и тоски!.. 
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Впечатл'Ьте было глубоко, но односторонне. Одностороння, 
коли вы хотите, и поэтическал д'Ьятельность, развившаяся 
изъ этого горькаго впечатл^шя; но односторонность эта за- 
конна: односторонность эта — великая сила. Въ ней н^тъ ни- 
чего сд'Ьланнаго: она родилась... Поэтъ подавленъ ею, тяже- 
ло она ему достается: его любящее сердце, по его призна- 
нш, „устало ненавидеть", но любить не научится. Изъ этой 
разъ воспринятой односторонности н'Ьтъ выхода. 

Надъ вс^ми почти великими д^Ьятелями нашими той эпохи, 
когда диеЦиез ^епШзЬоттез зе 80п1 оссирёз йе 1а Иибга1иге, 
начиная отъ Пушкина, продолжая Тургеневымъ и. кон- 
чая 6. Достоевскимъ, хотя этотъ посл-Ьдшй достигъ стра- 
дательнымъ психологическимъ процессомъ до того, что въ 
„Мертвомъ Дом'Ь" слился совс^мъ съ народомъ, — повторял- 
ся одинъ и тотъ же казусъ, поэтически выраженный вели- 
чайшимъ изъ нашихъ великихъ поэтовъ въ стихотвореши 
„Возрождеше": 

Но краски чуждыя съ л'Ьтами 
Спадаютъ ветхой чешуей... 

•Самъ онъ, не переставая быть и Алеко, и Он1Ьгинымъ, и 
Донъ Хуаномъ, въ то же время доходитъ до отожествленхя 
чзвоего воззр'Ьнхя съ народнымъ, пускаетъ все больше и 
больше корни въ почву, и Богъ знаетъ, еп1;е какъ бы онъ 
укоренился, кабы не смерть скосила эту силу. Въ Лер- 
монтов'Ь, какъ Гоголь справедливо зам^тилъ, готовился ве- 
ЛИК1Й живописецъ русскаго быта. Тургеневъ, начавши иде- 
ализац1ей блестящихъ типовъ, въ род^Ь Василья Лучинова, 
самъ разбилъ ихъ см'Ьхомъ Гамлета Щигровскаго уЬзда; 
отъ грустнаго и сЬренькаго колорита „Записокъ Охотника" 
перешелъ къ простымъ и ъм^Ьст'Ь яркимъ краскамъ „Дво- 
рянскаго Гн'Ьзда" — возвратомъ на почву, любовью къ почв-Ь, 
разумнымъ смиретемъ передъ почвою, в^Ьрою въ ея силы, 
хотя бы силы эти были и неподвижны, сид'Ьли сиднемъ, 
какъ Уваръ Ивановичъ въ „Накануне". 

Ничего подобнаго этому процессу нравственному н'Ьтъ и 
быть не можетъ въ людяхъ другой эпохи нашей литера- 
туры. Они всЬ связаны кровно съ иоч^^^, \»гж^\^1^ ^^ ^^>^ 
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не разъединялись, — даже и тогда, когда задавали себ'Ь, 
какъ Кольцовъ, глубокомысленн'Ьйшхя задачи, даже и тогда, 
когда противопоставляли, какъ Островскш, требовашя из- 
бранной, идеальной натуры своей „БЪдной Нев'Ьсты" требо- 
ван1ямъ среды, ее окружающей, даже и тогда, когда кипятъ 
горемъ и негодоватемъ, какъ Некрасовъ... Люди почвы, 
они даже тщетно захот-бли бы отъ нея оторваться. 

Некрасову, подъ вл1ян1емъ его „музы мести и печали", 
часто хот'Ьлось бы ув-Ьрить и насъ всЬхъ, да, можетъ быть, 
п себя, что онъ не поэтъ. Помните, что говоритъ онъ: 

Н^тъ въ теб'Ь поэзш свободной. 
Мой суровый, неуклюжш стихъ... 
Н-Ьтъ въ теб'Ь творящаго искусства... 
Но кипитъ въ теб'Ь живая кровь, 
Торжествуетъ мстительное чувство. 
Догорая теплится любовь. 

Но, в'Ьдь, это очевидная неправда. Во-первыхъ, онъ поэтъ — 
и большой поэтъ — тамъ, гд^Ь праведно торжествуетъ мсти- 
тельное чувство, и догорате его любви стоитъ иногда не- 
сравненно бол-Ье сатир1азиса любви н'Ькоторыхъ музъ, а во- 
вторыхъ, онъ большой поэтъ своей родной почвы... 

В'Ьдь, онъ любитъ ее, эту родную почву, какъ весьма не- 
мнопе. В^дь, ему даже она одна только, въ противополож- 
ность намъ, людямъ той эпохи, людямъ западныхъ идеа- 
ловъ, и мила. Онъ искренно признается въ этомъ, такъ же 
искренно, какъ фанатически поклонявшшся родной почв'Ь 
Хомяковъ сознавался въ благоговЬши передъ светилами, 
которыя 

...мерцаютъ догорая. 
На дальнемъ запад'Ь, стран-Ь святыхъ чудесъ. 

В'Ьдь, вотъ онъ что говоритъ, наприм^ръ: 

Все рожь кругомъ, какъ степь живая. 
Ни замковъ, ни морей, ни горъ... 
Спасибо, сторона родная, 
За твой врачующ1п просторъ! 
За дальнимъ Средиземнымъ моремъ, 
Подъ небомъ ярче твоего, 
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Искалъ я примиренья съ горемъ — 

И не нашелъ я ничего! 

Я тамъ не свой: хандрю, н^м-Ью. 

Не одол^въ свою судьбу, 

Я тамъ погнулся передъ нею... 

Но ты дохнула— и сум'Ью, 

Быть можетъ, выдержать борьбу! 

Поставьте въ параллель съ этою искренностью любви къ 
почв^Ь первыя, робк1я, хотя затаенно -страстныя признанхя 
великаго Пушкина въ любви къ почв'Ь въ Он'Ьгин'Ь — и вы 
поймете... конечно, не то, что „еслибъ не обстоятельства, 
то Некрасовъ былъ бы выше Пушкина и Лермонтова", а 
разницу двухъ эпохъ литературы. Припомните тоже полу- 
сардоническое, язвительное, но тоже страстное признате 
почв^Ь любви къ ней Лермонтова („Люблю я родину" и проч.), 
и потомъ посмотрите, до какого высокаго лиризма идетъ Не- 
красовъ, нимало не смущаясь: 

...Я узнаю 
Суровость р^Ькъ, всегда готовыхъ 
Съ грозою выдержать войну, 
И ровный шумъ л^совъ сосновыхъ, 
И деревенекъ тишину, 
И нивъ широк1е разм'Ьры... 
Храмъ БожШ на гор'Ь мелькнулъ 
И д'Ьтски-чистымъ духомъ в-Ьры 
Внезапно на душу пахнулъ. 
Н'Ьтъ отрицанья, н'Ьтъ сомн'Ьнья — 
И шепчетъ голосъ неземной: 
Лови минуту умиленья. 
Войди съ открытой головой! 
Какъ ни тепло чужое море, 
Какъ ни красна чужая даль. 
Не ей поправить наше горе. 
Размыкать русскую печаль! 
Храмъ воздыханья, храмъ печали — 
Убогш храмъ земли твоей: 
Тяжеле стоновъ не слыхали 
Ни римскШ Петръ ни Колизей! 
Сюда народъ, тобой любимой. 
Своей тоски неодолимой 
Святое бремя приноси.л.ъ — 
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И облегченный уходилъ! 

Войди! Хрпстосъ наложить руки 

И сниметъ волею святой 

Съ души оковы, съ сердца муки 

И язвы съ сов'Ьсти больной... 

Я внялъ... я д'Ьтски умилился... 

и долго я рыдалъ и бился 

О плиты старыя челомъ, 

Чтобы простилъ, чтобъ заступился, 

Чтобъ осЬнилъ меня крестомъ 

Богъ угнетенныхъ, Богъ скорбящихъ, 

Богъ поколЬнш, предстоящихъ 

Предъ этимъ скуднымъ алтаремъ! 

Поэтъ! поэтъ! Что же вы морочите-то насъ и „неуклю- 
жимъ стихомъ", и „догоратемъ любви"? 

Глубокая любовь къ почв-Ь звучитъ въ произведешяхъ 
Некрасова, и поэтъ самъ искренно сознаетъ эту любовь. Онъ, 
. повидимому, не жал'Ьетъ, какъ Лермонтовъ, что этой любви 
„не поб'Ьдитъ разсудокъ", не зоветъ этой любви „странною". 
Одинаково любитъ онъ эту почву и тогда, когда говоритъ 
о ней съ искреннимъ лиризмомъ, и тогда, когда рисуетъ 
мрачныя или грустныя картины; и мало того, что онъ лю- 
битъ: его поэз1я всегда въ уровень съ почвою— тогда ли, когда 
въ мрачный, сырой осеннш вечеръ, съ поэтически -ядови- 
тымъ озлоблен1емъ передаетъ зас^Ьдан1е „клуба вороньяго 
рода" и съ наружнымъ равнодушхемъ и внутреннею глубокою 
€импат1ею разговоръ двухъ старушенокъ, сошедшихся у 
колодца; тогда ли, когда въ душной больниц* подсматри- 
ваетъ онъ высокую сцену поднятхя любов1ю падшаго чело- 
в'Ька и слышитъ 

всепрош,аюш,1й голосъ любви. 
Полный мольбы безконечной; 

тогда ли, когда изображаетъ вид'Ьнге, обратившее каш.ея 
Власа въ божьяго странника, хоть это вид'Ьнге и не им^Ьетъ 
счастхя нравиться критику „Отеч. Записокъ", который ис- 
калъ-искалъ въ варенцовскомъ, безсоповскомъ и псевдо- 
якушкинскомъ сборник'Ь разныхъ ужасовъ, между прочимъ, 
шостикрылатаго чернаго тигра; тогда зш,^от1\а т\^^^'1^15^лй.^<5 
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передаетъ онъ „деревенскхя новости", не заботясь — что 
впрочемъ непохвально — о формЬ передачи; тогда ли, когда 
такъ же безыскусственно и до наивности искренно любу- 
ется крестьянскими д^Ьтьми - шалунами. Не все это, на что 
я указываю, художественно: напротивъ, на многомъ, къ 
сожал-Ьнш, есть и пятна, многое страдаетъ неизвинитель- 
ною небрежностью отд-Ьлки, но во всемъ этомъ почвою 
пахнетъ. Тамъ же, гдЪ поэтъ видимо заботится и о художе- 
ственности, — рисуетъ ли онъ съ мрачною злобою „Псовую 
Охоту", кончая свою поэму ядовитымъ двустиш1емъ: 

Кто ясе охоты собачьей не любить, 

Тотъ въ себ'Ь душу заспитъ и погубить... 

обраш;ается ли онъ къ родин'Ь съ н-Ьжиой и покорной лю- 
бовью сына — отожествлеше съ почвою выступаеть, разу- 
м-Ьется, еш.е ярче. Въ этомъ отношенш особенно знамена- 
тельно начало „Саши", полное высокой поэзш и своимъ 
сдержаннымь лиризмомъ служаш;ее какъ бы приготовлешемъ 
къ вышеприведенному мною порыву лиризма беззав'Ьтно- 
искренняго. 

Словно какъ мать надъ сыновней могилой, 
Стонеть куликъ надъ равниной унылой. 
Пахарь ли п'Ьсню вдали запоетъ — 
Долгая п^сня за сердце беретъ; 
Л-Ьсь ли начнется — сосна да осина... 
Не весела ты, родная картина! 

Да, не весела!.. Но пусть не весела: молчить ^озлоблен- 
ный умъ" поэта,— а молчить онъ потому, что 

Сладокъ мн* л^Ьса знакомаго шумъ. 
Любо мн'Ь вид'Ьть знакомую ниву — 
Дамь же я волю благому порыву... 

Сердце поэта устало питаться злобою: любяш;имъ сыномь. 
воротился онъ къ родин^Ь, и сколь бы ни нагнали тоски ея 
в'Ьчныя бури, онъ стоить передь нею поб^Ьжденный... 



Силы сломили могучхя страсти. 
Гордую волю погнули напасти, 
И про погибшую музу ^01» 
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Я похоронныя п'Ьсни пою. 
Передъ тобою мн* плакать не стыдно. 
Ласку твою мн'Ь принять не обидно. 
Дай МН'Ь отраду объятш родныхъ. 
Дай мн^Ь забвенье страдатй моихъ! 
Хмелью измять я... и скоро я сгину,.. 
Мать не враждебна и къ блудному сыну: 
Только что ей я объятья раскрылъ — 
Хлынули слезы, прибавилось силъ. 
Чудо свершилось: убогая нива 
Вдругъ просв^Ьтл^ла, пышна и красива, 
ЛасковМ машетъ вершинами л^съ. 
Солнце прив^тливМ смотритъ съ небесъ. 

Но чуда собственно н^тъ тутъ никакого. Это не покаянье, 
не возвратъ, не пушкинское „Возрождеше". Ноэтъ никогда 
не разрывался съ полвою, всегда любил ъ ее: я указывалъ 
прим'Ьръ, тд,^ и раздраженный болезненно, какъ въ „Псовой 
ОхогЬ", и негоду юпцй и тоску юш;ш или правильно или не- 
правильно, — онъ все-таки не сходитъ съ почвы, а посто- 
янно стоитъ на ней. 

Удивительная между прочимъ веш;ь эта небольшая поэма 
„Саша". У меня къ ней глубокая симпатхя и вм'ЬстЬ анти- 
пат1я: симпат1я къ ея краскамъ и подробностямъ, анти- 
пат1я за то, что она весьма удобно поддается аллегориче- 
скому толковашю... Она, в'Ьдь, могла, право, быть озаглавлена 
такъ: „Саша, или сЬятель и почва". Но поразительно 
прекрасны ея краски и подробности воспиташя героини. 
Тутъ все пахнетъ и черноземомъ и скошеннымъ сЬномъ; 
тутъ рожь слышно шумитъ, стонетъ и звенитъ л^съ; тутъ 
все живетъ отъ березы до муравья или зайца, и самый 
складъ р'Ьчи в-Ьетъ народнымъ духомъ 

Но особенно удивительна по форм'Ь своей поэма „Коро- 
бейники". Тутъ является у поэта такая сила народнаго 
созерцашя и народнаго склада, что дивишься поистин'Ь ску- 
дости содержашя при такомъ богатств-Ь оболочки. Явно, 
содержаше нужно было поэту только какъ канва для 
тканья. Доказывать моей мысли насчетъ этой поэмы я не 
€тану, т. е. не стану ни приводить ея безпрестанно см'Ь- 
няющихся картинъ, въ рамы которыхъ вошло множество 
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досел'Ь нетронутыхъ сторонъ народной жизни, картинъ, пи- 
санныхъ широкою кистью, съ разнообразнымъ колоритомъ, 
ни обличать, что содержаше только канва. Одной этой поэмы 
было бы достаточно для того, чтобы уб^Ьдить каждаго, на- 
сколько Некрасовъ поэтъ отъ почвы, поэтъ народный, т. е. 
насколько П0Э31Я его органически связана съ жизшю. 

Но народная натура поэта тронута цивилизащею. Какъ 
именно подобная впечатлительная и страстная натура вы- 
держиваетъ натискъ цивилизацш— могло бы составить пред- 
метъ огромной статьи, въ род'Ь статьи о „Темномъ Царств'Ь" 
покойнаго Добролюбова; но им'Ья въ виду статью литера- 
турно-критическую, а не общественно - критическую, я по 
возможности сжато постараюсь представить въ сл^дующемъ 
посл'Ьднемъ отд'Ьл'Ь черты этого замЬчательнаго психологи- 
ческаго процесса, проследивши ихъ исключительно въ 1гро- 
изведешяхъ нашего поэта. 

У. 

Л'Ьтъ двадцать, а можетъ-быть даже и пятнадцать тому 
назадъ еще существовалъ тотъ Петербургъ, который вну- 
шилъ Гоголю множество пламенно-ядовитыхъ страницъ, Не- 
красову множество горькихъ стихотворенш, Панаеву н'Ь- 
сколько блестящихъ очерковъ и водевилистамъ множество 
куплетовъ, считавшихся въ александринскомъ мхр'Ь остро- 
умными. То былъ дМствительно какой-то особенный городъ, 
городъ чиновничества, съ одной стороны, городъ умственнаго 
п нравственнаго м'Ьщанства, городъ карьеръ и усп^Ьховъ по 
служб^Ь, гд'Ь всякое искусство зам^Ьняли водевили алексан- 
дрийской сцены, отдохновенхе— преферансъ. Зато, съ другой 
стороны, это былъ городъ исключительно головного развит1Я 
русской натуры. Руссшя даровитыя головы работали въ 
немъ напряженно, вся кровь приливала у нихъ къ голове, 
и только желчь оставалась въ сердц'Ь. Они ненавид'Ьли 
городъ, въ которомъ судьба обрекла ихъ работать, и вм^стЬ 
любили его, или, лучше сказать, испытывали въ отношен1и 
къ нему какое-то лихорадочное, болезненное чувство, пре- 
увеличивая, можетъ-быть, его язвы, возводя иногда въ зна- 
чеше жязненныхъ явленш то, что 6^^о> ^'\> ^^ла^^^^ж >кьг 
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ражемъ. Припомните хоть „Невскш Проспектъ" Гоголя, и 
вы поймете, чтб я хочу сказать. Великш изобразитель „по- 
шлости пошлаго человека", самъ того не зная, довелъ изо- 
бражеше пошлости до чего-то грандаознаго, почти-что дошелъ 
до отношешя великаго автора „Соте(Це Ьишаше"* къ его 
Парижу. Вспомните также первыя произведен1я поэта „Уни- 
женныхъ и Оскорбленныхъ", въ особенности „Двойника 'V 
эту тяжелую, мрачную и страшно утомляющую груду явле- 
нш не жизненныхъ, а чисто миражныхъ, и произведен1я 
писателей его школы, въ особенности Буткова — бол^знен- 
ныя, горьшя, ядовитыя отражетя странной, не органической,, 
а механической жизни. Въ этой тиши все, мал'Ьйш1я даже 
явлешя действовали на чутк1я натуры бол^Ьзненно-раздра- 
жительно, отчасти даже фантастически. Это особое, дМстви- 
тельно фантастическое настройство впечатливши, стоюш;ее 
подробнаго, исшорическаго изучешя. Въ такъ - называемой 
школ-Ь сантиментальнаго натурализма сказалась вся глубо- 
кая симпатичность русской души и вся способность ея къ 
бол-Ьзненной раздражительности. 

Предоставляя себ'Ь впосл'Ьдствш побеседовать съ читате- 
лями и объ этой полосЬ нашего нравственнаго развит1я и 
о бываломъ Петербурге, т^мъ съ ббльшимъ правомъ, что 
некогда самъ я воспевалъ его, любя въ немъ 

подъ ледяной корой 
Его страданье больное, 

страдая болезненными безсонницами въ его 

ночи финск1я съ ихъ гнойной белизной— 

я здесь ограничиваюсь только намекомъ, достаточнымъ, впро- 
чемъ, относительно настояп1;аго предмета моихъ разсужденш* 
Много воды утекло въ пятнадцать или двадцать летъ. 
Петербурга-формалиста, Петербурга-чиновника, даже Петер- 
бурга-воина, опоэтизированнаго Пушкинымъ въ „Медномъ 
Всаднике" ,нетъ более или, по крайней мере, онъ уже не 
тревожить, не раздражаетъ болезненно-чутк1я натуры: онъ 
доживаетъ где-то въ отдал енныхъ закоулкахъ, не мечется 
больше въ глаза даже на Невскомъ проспекте, ибо „полу- 
свЪтъ'', который съ такимъ упорствомъ и съ действитель- 
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нымъ талантомъ, потраченнымъ на малое д1Ьло, изображалъ' 
покойный Панаевъ — уже не исключительно петербургское, а 
общее европейское явлеше, — если можно назвать его явле- 
Н1емъ. Въ настоящемъ Петербурге есть только дв-Ь ориги- 
нальности: въ трактпрахъ его подаютъ московскую солянку, 
которую въ Москв'Ь д^Ьлать не ум^Ьютъ, и за Невой есть 
у него Петербургская сторона, которая гораздо больше по- 
хожа на Москву, ч'Ьмъ на Петербургъ. Даже остроумныя 
размышлешя о немъ автора „Станщи Вдрово** потеряли свою 
соль съ т^хъ поръ, какъ серединной станщей стало не 
Едрово, а Болагово. Жел-Ьзная жила оттянула кровь отъ 
головы — и, право, славянофильская вражда къ Петербургу 
въ настоящую минуту лишена даже смысла. Петербургъ 
теперь городъ какъ всяк1й другой. Москвичи по этому по- 
воду говорятъ съ обычной имъ московской гордостью, что 
это съ т-Ьхъ поръ, какъ онъ сталъ расти къ сторон* же- 
л'Ьзной дороги, т. е. къ Москв'Ь. Такъ какъ я самъ москвичъ, 
то вы, конечно, не потребуете отъ меня ренегатства отъ 
мнЬнхя соотчичей. 

Какъ бы то ни было, но прежняго, бол'Ьзненно - раздра- 
жавшаго и вм'Ьст'Ь по-своему типическаго Петербурга н'Ьтъ 
бол^е. ЖалЪть ли объ этомъ? Не думаю, чтобы стоило. 
Это было не жизненное, а миражное типическое — тусклыя 
картины съ с^ренькимъ колоритомъ, не бол'Ье. Лучшее д'Ьй- 
ств1е ихъ, этихъ тусклыхъ картинъ, было отрицательное. 
Положительное же д^Ьйствхе находило себ'Ь литературное вы- 
ражен1е въ фельетонахъ Булгарина, въ драматурпи Але- 
ксандринскаго театра; оно вызвало горькую и ядовитую, не- 
смотря на веселый тонъ, сатиру Панаева „Тля", которую 
(столько въ ней возвышенности и негодованхя!) какъ -будто 
бы продиктовалъ самъ Б'Ьлинскш. 

Р'Ьчь моя о Петербург* бывалыхъ временъ вела къ опре- 
д*ленш импульсовъ поэзхи Некрасова. Съ этой болезнен- 
но-раздражающей миражной жизнью „муза мести и печали" 
стояла всегда лицомъ къ лицу, но, къ сожал^Ьюю, не всегда 
выстаивала съ достоинствомъ, не всегда стояла надъ нею, 
а иногда становилась въ уровень съ нею. Почти что такъ 
же зловредно (позволю себ'Ь это неучтивое с?5^^:?к^^^^> ^»к^ 
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фабричная цивилизацдя д'Ьйствуетъ на впечатлительно-страст- 
ныя натуры изъ русскихъ натуръ, под^Ьйствовала мираж- 
ная цивилизащя на эту музу. Глубокая натура Кольцова, 
столкнувшись съ цивилизащей, преклонилась передъ ея выс- 
шими вопросами и, можетъ быть, была разбита слишкомъ 
сильнымъ праемомъ ихъ сразу. Художественноч^покойная п 
самообладающая натура другого челов'Ька народа, Остров- 
скаго, не знала даже и столкновешя, прямо и ясно смотря 
впередъ. Страстная нат5фа Некрасова вполн^Ь вдалась въ 
миражную жизнь, и нечего гр-Ьха таить, часто поддавалась 
ей, испытала какъ ея отрицательныя вл1ян1Я, т. е. ужасъ отъ 
пошлости, такъ, къ несчастш, и положительныя. Неизгла- 
димая печать, увлечешй миражной жизнью легла на его про- 
изведешя то желчными пятнами, то увы! отзывами пошлыхъ 
водевильныхъ куплетовъ. 

Едва ли нужно доказывать это. Поэтъ самъ — а его - то 
преимуш;ественно им^Ьлъ я въ виду — знаетъ гр^хи своей 
музы, а сл^Ьпые поклонники его все равно же будутъ безраз- 
лично восторгаться и правымъ и неправымъ его негодова- 
шемъ, буду'гь наравн'Ь съ чистыми и возвышенными его 
вдохновешями, каковы: ,^ъ дорог'Ь", „Огородникъ", „Когда 
изъ мрака заблужденья", „Тройка", „Изъ Ларры", „Вино" 
(хотя „Отеч. Запискамъ" и не нравится это стихотвореше), 
„Маша", „Памяти — ой" (грустной элепей, испорченной, 
къ сожал'Ьшю, ч^Ьмъ-то водевильнымъ въ тон-Ь), „Буря", 
„Въ деревн'Ь", „За городомъ", „Тяжелый крестъ достался 
ой па долю", „На родин'Ь", „Въ больнице", „Посл^Ьдшя 
Элепи", „Заст-Ьичивость", „Несжатая Полоса", „Забытая Де- 
ревня", „Школьникъ", ^Тишина'*, „Убогая и Нарядная", 
„П^сня Еремушки", ^Знахарка"', ^Деревенсюя Новости"* 
(пусть он'!^, эти новости, и лишены всякой художественной 
формы, но св'Ьжо и чисто ихъ содержаше), „Плачъ Д-Ьтей", 
^0^. Волг-Ь", „Похороны", „Княгиня", „Начало Поэмы", 
;;Въ столиц'Ь шумъ, гремятъ витхи", „Охота", „Сащд'^ 
2^.Цштъ и Гражданинъ", „О погод'Ь", „Крестъянскш Д^^ти", 
„Коробейники" — наравхгЬ, говорю я, съ этими почти что 
безупречными по вдохновешю произведешями восторгаться 
/^ш/ькой ражпмъ, и „Свадьбою", и „^^^ъо^т^^тай^мъ Чело- 
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в'Ькомъ", и „Прекрасной Партхей", которую какъ- будто 
писалъ знаменитый авторъ „Булочной", и „Отелло на пео 
кахъ", и „Филантропомъ", достойнымъ пера обличительныхъ 
поэтовъ „Искры". Ихъ не ув'Ьришь, наприм'Ьръ, что только 
ненормально-настроенному чувству придетъ въ голову при 
вид'Ь свадьбы простого челов-Ька съ простой женщиной рядъ 
предположенш, бол'Ье относящихся къ среднимъ сферамъ; 
не ув^Ьришь также и въ томъ, что неестественна, воде- 
вильна форма стихотворешя „Нравственный Челов^къ", что 
въ немъ страшно м'Ьшаетъ впечатл^Ьнпо эстетическому мЪ- 
стоимеше я; ихъ даже и въ томъ не убедишь, что стихо- 
твореше о дв^Ьнадцатомъ год* просто дурно, какъ чисто- 
личное капризное впечатлите. 

Исчисляя лучш1я по вдохновешю стихотворешя поэта, 
я не безъ нам^Ьрен1я пропустилъ три изъ нихъ, наибол'Ье 
д-Ьйствующхя на публику и даже на меня лично весьма 
сильно дМствующхя: „Ъду ли ночью по улиц'Ь темной", 
„Власъ" и поэму „Несчастные ''. Конечно, поэтъ не виноватъ, 
что изъ перваго стихотворешя эмансипированныя барыни 
извлекаютъ зам'Ьчательно-распутную теорш, но онъ вино- 
ватъ въ томъ, что не совладалъ самъ съ горькимъ стономъ 
сердца, не всталъ выше его, ч^мъ-нибудь во имя жизненной 
и поэтической правды не напомнилъ о возможности иного 
психологическаго выхода, нежели тотъ исключительный, 
который онъ опоэтизировалъ. Ему даже и на улицахъ Пе- 
тербурга попадались, вероятно, женщины съ маленькими 
гробиками, нер'Ьдко довольно наполненными м'Ьдными день- 
гами благочестиваго и добраго русскаго люда. Въ велича- 
вомъ образ'Ь „Власа" тоже есть капризная исключительность 
взятаго поэтомъ психологическаго процесса. Поэму „Не- 
счастные" портитъ аполопя Петра, совершенно не идущая 
ни къ ея тону ни къ лицу, въ ней изображаемому. 

Даже и въ лучшихъ по вдохновешю, исчисленныхъ мною 
стихотворен1яхъ н'Ьтъ во многихъ строгой выдержанности 
художественной формы. Великая, но попорченая народная 
сила— „муза мести и печали**!.. *) Ап. Григорьевъ, 

*) Отв-Ьтъ на настоящую статью А. Григорьева см. въ ,^Отеч. Запискахъ* 
1863 г., № 9, отд. И, стр. 1—11. 
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*) Мнопе ув-брены, что очень легко отдавать отчеть въ 
своихъ впечатл'Ьн1яхъ: высказалъ просто - на - просто, что 
чувствуешь — и все тутъ. Мы сами были очень близки къ 
такому взгляду, но насъ остановилъ вопросъ: вс* ли впе- 
чатл-Ьтя равно истинны, и не нсчезаетъ ли истина многихъ 
изъ нихъ при малМшемъ анализе, при малМшемъ прикос- 
новенш логики? Есть ли р-Ьзко проведенная граница между 
впечатл^Ьшемъ глубокимъ и продолжительнымъ, впечатл*- 
н1емъ, обращающимся въ уб'Ьжденае, и гЬмъ впечатл^Ьшемъ, 
которое возникаетъ мимолетно, нав-Ьянное духомъ времени 
и общимъ настроешемъ, неотразимо дМствующими на вся- 
кую отд-бльную личность общества, такъ же, какъ и на всю 
его массу? Ташя впечатл*н1я обыкновенно бываютъ жив']^е 
т-Ьхъ, которыя вырабатываются съ помощью анализирую- 
щей мысли. Какъ взрыБъ общаго одобрешя зрителей въ 
театр^Ь невольно увлекаетъ и хладнокровнаго, такъ и еди- 
ничное мимолетное впечатл'Ьн1е невольно сочувствуетъ боль- 
шинству—до времени трезваго разбора причинъ этого впе- 
чатлен! я и отыскашя ихъ прямого источника. 

Это небольшое размышлеше мы необходимо должны были 
предпослать прежде, нежели начнемъ говорить о стихотво- 
рен1яхъ г. Некрасова, недавно вышедшихъ вторымъ изда- 
\тУ1Ъ, съ дополнешями, еще неизв-Ьстными читающей пу- 
блик1^. 

Г. Некрасовъ им'Ьетъ множество почитателей своего та- 
ланта, сами мы въ томъ числ'Ь, и, по общему отзыву всЬхъ 
ихъ, онъ есть поэтъ народный и симпатичный, хотя и 
отрицательный только, ^Сами мы въ томъ числ'Ь", — сказали 
мы, значитъ и мы придаемъ т'Ь же эпитеты къ его произве- 
денхямъ: народности, симпатичности и отрицающей любви?.. 

Въ томъ-то и д'Ьло, что для насъ уже наступило время 
отрезвлешя, и мы спрашиваемъ у себя, почему именно 
г. Некрасовъ можетъ быть названъ поэтомъ народнымъ, сим- 



*) „С.-Петербуртсюя В-Ьдомости" 1862 г., Х« 19. „Литературная л-Ьтопись". 
Статья В. 
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патичнымъ и п'Ьвцомъ отрицающей любви (собственно, любви 
ненавидящей)? 

Помилуйте! Что это за пустой вопросъ? Да кто же и 
когда изъ нашихъ поэтовъ ближе сошелся съ народомъ, 
искренн-Ье полюбилъ его и полн'Ье передалъ его нужды и 
страдашя, почти во вс^Ьхъ обстоятельствахъ жизни, отъ 
младости до старости?.. 

Такъ отв-Ьчаютъ почитатели таланта г. Некрасова, и мы 
съ ними; но мы еще желаемъ поискать посл^дняго окон- 
чательнаго отв-Ьта въ двухъ книжкахъ, лежащихъ передъ 
нами. Поищемъ. 

Какими путями можетъ выражаться симпатхя къ народу? 

Намъ кажется, что пути эти не очень многочисленны и 
опред'Ьлить ихъ не очень трудно, но прежде ч'Ьмъ говорить 
о частностяхъ, мы скажемъ, что истинная симпат1я, въ ка- 
комъ бы вид^Ь она ни проявлялась, непрем'Ьнно должна 
быть сл'Ьдств1емъ короткаго знакомства, близкаго знатя той 
среды, которой вы симпатизируете; иначе симпатхя ваша 
будетъ театральная декоращя, блестки и мишура. Допу- 
стимъ сначала, что г. Некрасовъ обладаетъ этимъ близкимъ 
знан1емъ, и симпатш его суть сл'Ьдствхе короткаго зна- 
комства. 

Итакъ, переходя къ частностямъ выражешя симпат1и, 
мы полагаемъ, что она можетъ быть выражена или простымъ 
и теплымъ участ1емъ въ гор^Ь и радости, въ нуждахъ и 
опасешяхъ, во всЬхъ событхяхъ жизни, такъ или иначе 
волнующихъ челов-Ьческое сердце; или протестомъ противъ 
всего, что т'Ьснитъ предметъ нашей симпат1и, что м'Ьшаетъ 
его самосовершенствованш, что гнететъ его жизнь и исто- 
щаетъ нравственныя и физическая его силы (причины такого 
протеста могутъ заключаться и вн'Ь и внутри самаго пред- 
мета); или, наконецъ, желан1емъ добра, пользы и счастья 
этому любимому существу или множеству существъ, на- 
столько живое и сильное, что оно возвышается до идеала, 
до самообольщешя, и заставляетъ насъ вид'Ьть въ предмет'Ь 
нашей симпатш так1Я качества и свойства, которыми онъ 
вовсе не обладаетъ, ставить его въ такое положеше, кото- 
рое для него недостижимо, по е5\а6ож^^ ^^'гжжтек^ ^-^^^^^кв^гч^ 
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силъ, и строить будущее на основанш этихъ нев'Ьрныхъ 
данныхъ, столь же нев'Ьрное, какъ и восторженное предстаг 
влеше. Наконецъ, можно выражать симпатхю, отрицая въ 
предмегЬ р'Ьшительно всЬ хорош1я его стороны и ярко 
выставляя на видъ одни только недостатки. Такого рода 
симпат1я можетъ быть и должна быть выражаема только 
къ сред-Ь или обществу людей, близкихъ намъ по развитш 
или хотя по вн'Ьшнимъ признакамъ этого развитая. О на- 
род^Ь, то-есть о симпатш къ народу, не можетъ быть и р'Ьчи 
въ этомъ вид*. Мы говоримъ преимущественно о русскомъ 
народ'Ь или, все равно, о такомъ, развит1е котораго далеко 
уступаетъ развитш н'Ькоторыхъ избранныхъ частей его или 
сословш, и который, на этомъ основанхи, и называется у 
насъ очень великодушно „меньшими братьями". 

Главный усп'Ьхъ стихотворешй г. Некрасова заключается 
въ уверенности читателей, что всЬ они, эти стихотворен1я, 
симпатичны народу т'Ьмъ или другимъ образомъ и осно- 
ваны на полномъ знанш условш народной жизни. Кото- 
рый же изъ способовъ выражешя симпатш, перечисленныхъ 
нами, избралъ г. Некрасовъ для своей д'Ьятельности, для 
своего творчества? 

Ни котораго. Онъ открылъ свой собственный способъ 
выражен1я симпатш, о которомъ, кажется, гд'Ь-то самъ же 
говоритъ, что это способъ любить ненавидя. Способъ хо- 
рошш; не одинъ изъ первостепенныхъ поэтовъ-художниковъ 
выражался именно этимъ способомъ: ненавидитъ, любя, и 
бросаетъ громы на кровлю отческаго дома затЬмъ, что кровля 
плоха и ее необходимо перекрыть... Но г. Некрасовъ, любя, 
не только ненавидитъ, онъ еще презираетъ предметъ своихъ 
симпатш, а ужъ какъ совм-Ьстить любовь съ презр'Ьшемъ — 
мы этого понять не въ силахъ. 

Прочитавъ и перечитавъ всЬ стихотворенья г. Некрасова, 
мы пробовали отыскать между „меньшими братьями" хоть 
одну теплую челов'Ьческую личность — и не отыскали. 
Пьяницы, ИД10ТЫ, мерзавцы, плуты и, наконецъ, уб1йцы — 
это все есть; просто челов'Ька н'Ьтъ вовсе. 

Что жъ, можетъ быть, зная этихъ „меньшихъ братьевъ** 
действительно только со сторони ихъ и^]х,^о>т^т^^^ъ^, т. Не- 
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красовъ возлюбилъ ихъ и съ недостатками, и указываетъ 
пути, какъ истребить все несоотв^Ьтствующее братственному 
П0НЯТ1Ю о достоинств'Ь челов-Ька? 

Н'Ьтъ, не возлюбилъ и не указалъ; да и рисовалъ онъ 
свои изображенхя вовсе не съ натуры, а, такъ сказать, по 
плакатному паспорту, гд* описаны прим'Ьты и обозначено, 
какъ зовутъ предъявителя... 

Да, в^Ьдь, это неправда, это вы просто клевещете на 
г. Некрасова! Вся симпайя, которою пользуются его стихи 
(а симпат1я почти общая), основана на томъ, что онъ сильно 
любитъ, глубоко понимаетъ и м^Ьтко изображаетъ „меньшихъ 
братш", сочувствхе къ которымъ разлито теперь въ воздух-Ь, 
составляетъ непрем'Ьнное условхе для каждаго мыслящаго 
человека, и которое г. Некрасовъ краснор'Ьчиво выражаетъ 
за всЬхъ... 

И мы такъ же думали, и намъ то же казалось, и мы даже 
заучивали наизусть стихотворешя г. Некрасова. Да вотъ 
вздумалось приступить къ себ'Ь построже, потребовать отъ 
себя отчета: почему это такъ? И пришла тутъ логика, и 
вдались мы въ обсуждеше съ ея участхемъ — а какое уже 
увлечете съ логикой? Изв'Ьстно, что это за вещь: ей подай 
на все причину, всему укажи свое м^Ьсто... Досадно, право!.. 
Что тутъ разбирать, когда нравится? Значитъ, хорошо — 
и слава Богу. 

Развернемъ, однако, книгу. Первое — „Въ дороге"— отлич- 
ная вещь! Б^Ьлинскш восхищался ею сильно, какъ пов'Ьст- 
вуетъ г. Панаевъ въ своихъ воспоминашяхъ. Ну, каковъ же 
„меньш1й братъ" въ этой пьесЬ? Да сильно скотоватъ; назы- 
ваетъ злод'Ьйкой ни въ чемъ неповинную жену, потомъ го- 
ворить, что была бы изъ нея лихая бабенка, если бы господа 
не погубили (то есть не женили бы его на ней, вероятно?), 
и, въ заключеше, признается, что ее, тихую и безотв^Ьтную 
ко всему, изсохшую, какъ щепка, и уже видимую жертву 
смерти — бивалъ онъ. Сказано такъ: 

А бивать— такъ почесть не бивалъ, 
Разв'Ь только подъ пьяную руку... 

Значитъ, „подъ трезвую руку" бивалъ же изр-Ьдка, а подъ 
пьяную такъ, в-Ьроятно, и чаетешляо. 
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Немного любви, да немного и знанхя въ этой пьесЬ; а 
„меньш1й брать" обрисованъ йегодяемъ, хотя онъ своимъ 
разсказомъ и разогналъ скуку „старшаго брата". 

Въ „Огородник'Ь** меньшаго брата г. Некрасовъ наказы- 
ваетъ строже, ч'Ьмъ велитъ законъ: за подозр-Ьихе въ воров- 
ств-Ь никакой законъ не опред'Ьляетъ „стегаше плетьми"... 

Кашя мелшя придирки, какая казуистика; можно ли такъ 
разбирать? Можно-съ. Мы полагаемъ, что непрем^Ьнно сл^Ь- 
дуетъ знать то, о чемъ пишешь, и ни въ какомъ случа'Ь не 
преувеличивать факта — иначе писатель очень скоро поте- 
ряетъ свою популярность. У насъ потому и нЪтъ ни одного 
истинно популярнаго писателя, что ни одинъ не отличается 
знашемъ вс^Ьхъ условш жизни, изъ нея самой возникшихъ 
или для нея обязательныхъ; а этими услов1ями по большей 
части пренебрегаютъ и, не зная ихъ, часто говорятъ, что 
они гнетомъ ложатся на жизнь, не соотв'Ьтствуютъ ея 
истиннымъ требовашямъ, не гарантируютъ ея неприкосно- 
венности; говорятъ съ жаромъ полнаго уб-Ьжденхя; вся лю- 
бовь (или такъ называемая любовь) отрицателей построена 
на этомъ, и все-таки безъ полнаго знашя того, что они 
отрицаютъ. 

Мы, конечно, не им^емъ въ виду стать на са'орон'Ь вн'Ьш- 
нихъ вл1ятй — на сторон'Ь опеки надъ жизнью, но мы не- 
прем'Ьнно на сторон'Ь знашя. Только одно оно даетъ право 
полагать и отрицать, право протеста и запхиты; но мы очень 
мало уважаемъ, даже меньше ч^Ьмъ мало, так1я положен1я 
и отрицашя, заш.иты и протесты, которые высказываются 
еп еепега!, обш;ими м'Ьстами, безъ знан1я не только мелкихъ 
подробностей, но и весьма крупныхъ отд'Ьловъ того, ч'Ьмъ 
руководится жизнь. 

Но постараемся не отвлекаться отъ нашей прямой ц'Ьли — 
отыскивашя въ стихотворешяхъ г. Некрасова знашя мень- 
шаго брата и, въ особенности, любви, симпатш къ этому 
брату. Мы идемъ по порядку, пропуская т^Ь стихотворенхя, 
гд^ меньшхе братья не участвуютъ и не поминаются, и о 
которыхъ мы скажемъ посл^Ь. 

Вотъ „Тройка"... А! одно изъ самыхъ фаворитныхъ, са- 
мыхъ картинныхъ и, ВхМ'Ьст'Ь, самыхъ еоч^1^о.те^^^ихъ сти- 
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хотворешй. Каковъ-то зд-Ьсь менышй брать? Да плоховатъ 
тоже: 

...За неряху пойдешь мужика... 
...Будетъ бить тебя мужъ привередникъ, 
А свекровь — въ три погибели гнуть!.. 

Неободрительно! Эти качества и безъ любви указать можно, 
да и знашя особеннаго тутъ не требуется... 

Въ „Извозчик-Ь" „меньппй брать" Ванюха — парень ра- 
жш (знаше-то, знан1е-то среды какое! Ванюха, да еще па- 
рень, да и ко всему этому ражш!) пов-Ьсился на возжахь сь 
досады, что не зналь о забытомь купцомъ вь его саняхь 
м'Ьшк* сь деньгами. Боже мой, да гд'6 же это изучалъ та- 
кихь меньшихь брат1й г. Некрасовь, гд'Ь онь могь и усп'Ьль 
полюбить ихь этою особенною любовью, которая выливается 
въ стихахъ, рисуя так1Я симпатичныя сцены, какь Ванька, 
пов'Ьсившшся на возжахь?.. 

Рядомь сь этимь злополучнымь произведешемь, которое 
г. Некрасовь, подумавши, вероятно, выбросить изъ своихь 
стихотворенш, есть поистин'Ь прелестная, полная д^йстви- 
тельнаго чувства пьеска: „Ты всегда хороша несравненно"... 
Мы всегда сь наслаждешемь перечитываемь эту пьеску, и 
изр'Ьдка только недоум'Ьваемъ: почему враги г. Некрасова 
непрем'Ьнно глупы?.. 

Пропуская маленьшй очеркь, гд'Ь меньш1е братья нагр'Ь- 
вають бока неповинному сивк^Ь, находимь капитальную веш;ь 
вь трехь отд'Ьлешяхъ „Вино". Вь первомь изъ нихъ „мень- 
шаго" посЬкь безъ вины сотскш; онь посерчаль немного, 
потомъ напился и успокоился. Во второмь у „меньшаго 
брата" нев'Ьсту другому отдали — онь кр'Ьпко пооб'Ьш;алъ 
расчесться сь обидчикомь, и выпиль для см'Ьлости; а въ 
кабак'Ь свой брать Петруха назвался угостить. (Воть, нако- 
нець, добрая черта отыскалась вь нашемь народ-Ь, хотя на 
этоть разь и нев'Ьрная). Мститель напился и успокоился. 
Въ третьемь, наконець, обсчиталь „меньшаго брата" купецъ, 
да такь-то обсчиталь, что ему и артель расчитать неч^мъ, 
и вь острогь итти приходится. Тутъ уже меньшш брать 
окончательно вскип'Ьль негодован1ежъ\ 
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Поб'Ьжалъ, притаился, какъ воръ, 
У знакомаго дома и ждалъ... 
Да прозябъ; а напротивъ кабакъ, 
Разсудилъ: отчего-жъ не зайти? 
На посл-ЬдиШ хватилъ четвертакъ. 
Подрался — и проснулся въ части... 

И неужели это рвдотическое представлеше русскаго на- 
рода, въ гЬ минуты, когда просыпается вся его энергхя — 
могло нравиться, могло быть принято к^Ьмъ-нибудь за в'Ьр- 
ную картину, нарисованную симпатичною рукою любящаго 
автора? Могло; даже многими и теперь такъ принимается. 
Г. Некрасовъ писалъ, не зная и не любя, мы восхищались 
и восхищаемся, не любя и не зная... Что жъ тутъ удиви- 
тельнаго? Круговая порука. Г. Некрасовъ принялъ такое 
уб-йжденхе отъ кого-нибудь на в^Ьру, и созерцалъ народъ 
съ этой точки; мы приняли на в1Ьру слова г. Некрасова — и 
все тутъ. 

„Въ деревне"— одно изъ лучшихъ произведешй г. Не- 
красова, но тутъ уже н'Ьтъ на сцен* „меньшаго брата", а 
есть полоумная отъ горя старуха, которая мастерски обри- 
сована. 

Наконецъ, вотъ обращенное къ „меньшимъ братьямъ" 
слово, къ которому готовы присоединиться и мы. Чтобы до- 
казать г. Некрасову искренность нашего желашя отыскать 
все хорошее въ его произведешяхъ, мы эту пьесу выпи- 
шемъ вполн'Ь; она называется „Отрывокъ". 

Ночь. Успели мы всЬмъ насладиться. 
Что жъ намъ д-Ьлать? Не хочется спать; 
Мы теперь бы готовы молиться. 
Но не знаемъ, чего пожелать. 
Пожелаемъ тому доброй ночи. 
Кто все терпитъ во имя Христа, 
Чьи не плачутъ суровыя очи. 
Чьи не ропщутъ н'Ьмыя уста. 
Чьи работаютъ грубыя руки, 
Предоставивъ почтительно намъ 
Погружаться въ искусство, въ науки, 
Яредаваться мечтамъ и страстямъ. 
Кто бредеть по житейсио\1 до^от^ 
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Въ безразсв^Ьтной, глубокой ночи, 

Безъ понят1я о прав-Ь, о Бог'Ь, 

Какъ въ подземной тюрьме безъ св^Ьчи, 

Стихи д'Ьйствительно хороппе, хотя теперь они уже поте- 
ряли большую часть своего смысла. Только кр^Ьпостное 
право позволяло существовать такимъ господамъ, которые 
могли предаваться мечтамъ и забавамъ прямо насчетъ труда 
„меньшихъ брат1й". Но почему же, при такой симпат1и 
къ „меньшему брату", при такомъ пониманш его безраз- 
св'Ьтной жизни, безысходнаго труда, безпросв'Ьтной тьмы, 
его окружаюш;ей, г. Некрасовъ такъ усердно отыскиваетъ 
между тружениками только мерзавцевъ и идштовъ? Если 
это въ поучете остальнымъ, то разсчетъ сильно нев^Ьренъ: 
еп];е много времени пройдетъ прежде, нежели „меньш1е 
братья" станутъ читать г. Некрасова, и станутъ ли епхе 
они читать его— это вопросъ. Но мы, читаюш;1е г. Некра- 
сова съ увлечен1емъ, съ плесками рукъ, съ энтуз1азмомъ, 
мы какого П0НЯТ1Я о „меньшемъ брат'Ь" наберемся, если 
неосторожно повЬримъ, что г. Некрасовъ хорошо его знаетъ?.. 
А мы, в^дь, в^[^рили долго, мног1е вЬрятъ еще и теперь. 
Мы уже не в'Ьримъ, для насъ в^Ьра зам-Ьнилась знанхемъ, 
и знаше это добыто прямо изъ той среды, гд-Ь его искать 
надобно, и оно то говоритъ намъ, что у г. Некрасова н-Ьтъ 
ни знашя, ни любви, а есть н'Ьчто, вычитанное въ книгахъ, 
слышанное отъ другихъ и даже не переплавленное въ худо- 
жественномъ представлеши — никто еще, кажется, не р'Ь- 
шался назвать г. Некрасова художникомъ, да и самъ онъ 
на это званхе не претендуетъ: 

Н-Ьтъ въ теб'Ь поэзш свободной и т. д. 

это его собственный, правдивый приговоръ своему стиху. 

Но пойдемъ дал'Ье. Вотъ „Власъ** — стихотворен1е пре- 
красное и в'Ьрное по мысли, но до такой степени расплыв- 
шееся въ ненужныхъ подробностяхъ, что его скучно и уто- 
хмительно читать. Ташя явленхя, какъ дядя Власъ, не р'Ьд- 
кость въ нашемъ народ'Ь, и въ этихъ явленхяхъ выражается 
та желЬзнал крепость харак-те^^, т^ ^ет:<^<^'ет^^'«а5^'^^^ ^^-^ч».^ 
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которыя даютъ русскому народу право многаго над^Ьяться 
въ будущемъ. 

„Свадьба" — зд'Ьсь „менышй брать" является въ вид-Ь 
мерзавца фабричнаго, а „дура-сестра" выходить за него за- 
мужь, хотя такь вь м1ру, вь народ-Ь почти никогда не слу- 
чается, и если быль случай, описанный г. Некрасовымь, 
то это исключеше. 

„Забытая Деревня" — прекрасная вещь, но опять полное 
незнаше. Какимь образомь, при крЬпостномь прав-Ь, могъ 
какой бы то ни было крючкотворець, сь какими бы то ни 
было землемерами, отр-Ьзать помимо барина косячокь, да 
еще изрядный косячокь землицы? 

Но нЬть никакой надобности отыскивать любви и знашя 
во всЬхь мелкихь стихотворешяхъ, во-первыхь, потому 
что ихь тамь н-бть, во-вторыхь, потому что впереди нась 
еще ожидають дв'Ь поэмы, исключительно посвященныя 
„меньшимь братьямь". Г. Некрасовь, в'Ьроятно, зам-Ьтить, 
что мы пропустили нЬкоторыя, впрочемь, капитальныя ве- 
щицы, вь род'Ь „Мы сами д'Ьлывали штуки*' или „П'Ьсня 
Еремушки", но это потому, что первая изь нихь слишкомь 
безобразна, а вторая слишкомь плоха и сбивается на азбуч- 
ную мораль, а мы настолько уважаемь поэтическхе труды 
г. Некрасова, что останавливаемся только на такихь вещахь, 
изь которыхь желали бы вывести или любовь кь ;, меньшему 
брату** или короткое знакомство сь нимь. Мы, кь сожал'Ьнш, 
не могли вывести ни того ни другого, и не знаемь, кто 
будеть счастлив'Ье нась вь этомь отношен1и. 

Переходимь кь крупнымь вещамь: „Крестьянск1я Д'Ьти" 
и ^Коробейники". Содержан1я мы не станемь разсказывать, 
потому что оба эти стихотворешя теперь, в^Ьроятно, всЬмь 
изв'Ьстны, да и разсказать нельзя ихь содержанхя, потому 
что это н^Ьсколько отд'Ьльныхь сцень, набросанныхь безь 
всякой связи и посл'Ьдовательности, и если мы назвали 
эти стихотворешя поэмами, то только потому, что надобно 
же ихь какь-нибудь назвать; да и вь каждой поэм'Ь есть 
главный герой: вь „Крестьянскихь Д^Ьтяхь" этоть герой 
самъ г. Некрасовь, а вь „Коробейникахь"— л-Ьсникь, вь 
конц'Ь разсказа убиъа.ющш обоихъ коробейниковь изь дву- 
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ствольнаго ружья. Эта пьеса посл-Ьдияя въ вышедшихъ 
теперь двухъ частяхъ стихотворенш г. Некрасова и со- 
ставляетъ, съ его стороны, апоееозъ любви къ „меньшему 
брату" и знашя его быта и привычекъ... Плуты и злод'Ьи, 
пьяницы и мерзавцы... Боже, какая несчастная участь! Лю- 
бить меньшихъ братш всЬми силами души и не отыскать 
въ нихъ ничего, кром^Ь названныхъ теперь и прежде помя- 
нутыхъ элементовъ. 

„Крестьянсшя ДЬти"* были бы недурнымъ собратемъ 
мелкихъ очерковъ, не совсЬмъ в'Ьрныхъ, но все-таки даю- 
пдихъ довольно близкое понятхе о томъ, какъ растетъ и 
чМъ занимается деревенская молодежь въ такомъ м'ЬсгЬ, 
гдЬ еш.е не устроились школы... Но, къ сожал-Ьнш, г. Не- 
красовъ вообразилъ, что нарисованная имъ картина при- 
вольной жизни крестьянскихъ д'Ьтей можетъ довести до об- 
морока отъ зависти д^Ьтей другого сословхя, и потому онъ 
поворачиваетъ медаль. Этотъ-то поворотъ и вышелъ очень 
плохъ, плохъ до такой степени, что заставляетъ удивляться, 
какъ г. Некрасовъ допустилъ себя до такой тенденцш, 
какая изложена въ любой азбук-Ь, и еш.е несравненно красно- 
Р'Ьчив'Ье... 

Что же сказать о т'Ьхъ стихотворенхяхъ, которыя не за- 
трогиваютъ „меньшаго брата", а выражаютъ или поражаютъ 
какой-нибудь изъ напшхъ обш,ественныхъ недуговъ или ри- 
суютъ самую личность автора въ различныхъ комбинащяхъ 
жизни? Въ этихъ стихотворешяхъ зам'Ьчается бол'Ье знашя 
и бол'Ье искренности, хотя они (т. е. большая часть ихъ) 
не принадлежатъ къ числу фаворитныхъ у публики пьесъ. 
Мы ихъ разбирать подробно не будемъ; мы особенно хо- 
т'Ьли говорить только о Т'Ьхъ, въ которыхъ было обраще- 
н1е къ простолюдину или въ которыхъ этотъ простолюдинъ 
самъ выходилъ на сцену. Но изъ всЬхъ стихотворенш вы- 
водъ представляется намъ очень печальнымъ. Мы вотъ, на- 
прим'Ьръ, вполн'Ь сочувствуемъ г. Некрасову— его гражданину, 
его поэту, самому ему, когда онъ разсказываетъ, какъ „празд- 
никъ жизни, молодости годы онъ убилъ подъ тяжестью труда", 
когда онъ восклицаетъ „блаженъ незлобивый поэтъ" (хотя, 

сколько мы ПОМНИМЪ, ровно ни ОДДБЪ ^^гЖ^^^КК'йй^ ^^^'^Г!* ^Ф& 
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пользовался блаженствомъ того рода, о которомъ говорится 
въ стихахъ) и, наконецъ, когда онъ говорить: ^замолкни, 
муза мести и печали**... Сколько чувства, сколько энерпи, 
сколько силы, сколько возможностей скрыто въ этпхъ лю- 
дяхъ! Но отчего же веб эти силы и эти возможности не 
пошли дал-Ье слова и не вызвали ничего, кром^^ такого 
же слова? Когда же будетъ конецъ вс*мъ этимъ словоиз- 
вержен1ямъ, поэтическимъ и непоэтическимъ? Поистине, 
хоть бы немножко д*ла, хоть бы герои съ громадными спо- 
(^обностями и силами грамогЬ научплъ одного лишняго чело- 
в-Ька изъ т*хъ же, наприм^Ьръ, крестьянскихъ дЪтей. Н 
публика такая же — словесная, словолюбивая публика; по- 
тому и сочувствуетъ. 

Везд-Ь, гд'Ь встр-Ьчается описаше природы, д-Ьйствительно 
вид^Ьнной г. Некрасовымъ и ему знакомой, картина вы- 
ходить мастерская, залюбоваться можно, и нельзя не со- 
чувствовать, хорошо зная эту природу, эти отливы и краски, 
в*рно схваченныя поэтомъ — въ этихъ описашяхъ весьма 
нер-Ьдко г. Некрасовь д'Ьйствительно поэть, мы бы сказали 
даже поэть художникъ, если бы иногда не видЬли, что г. 
Некрасовь просто списаль свою картину съ натуры илп, 
можеть быть, съ какого-нибудь оригинала, и нич-Ьмь лично 
отъ себя не одушевиль ее и не осмыслиль. Картина, пожалуй, 
не потеряла ни въ колоригЬ ни въ в'Ьрности передачи под- 
робностей, перспективы и проч., но художника въ ней уже 
не видно. 

Если все нами зд^Ьсь высказанное не разъясняеть при- 
чинъ всеобщаго сочувств1Я къ стихотворешямь г. Некра- 
сова, то, в'Ьроятно, еш;е не пришло время для разъясненш, 
и нужно будетъ подождать, чтобь каждому читателю, какь 
иамъ теперь, самь собою представился вопрось: отчего 
именно онъ, читатель, симпатизируеть г. Некрасову, и очень 
мало знакомь, наприм^Ьръ, съ произведен1ями покойнаго 
Никитина?.. Отв-Ьтъ тогда отыщется самъ собою, и едва ли 
будетъ много отличаться отъ нашего. 

Изъ „С'Петербургскихъ Втьдомостей*^ за 1862 г. 
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*) Одинъ н'Ьмецкш пропов'Ьдникъ собирался произнести 
р'Ьчь... Но вдругъ, въ ту самую минуту, когда уже раз- 
верзлись уста его и первое слово готово было вылет'Ьть 
изъ нихъ, добросов'Ьстный н'Ьмецъ почувствовалъ, что въ 
немъ самомъ н'Ьтъ той теплой в'Ьры, того искренняго уб'Ь- 
жден1Я, которое хот'Ьлъ онъ сообщить своимъ слушателямъ. 
Положете ужасное! Но невидимая благодать сошла, по пре- 
дашю, на добродущнаго пастора, и пропов'Ьдь окончилась 
благополучно. Этотъ казусный случай всегда неотвязно при- 
ходитъ мн-Ь въ голову, когда я берусь за стихотворныя 
произведешя современныхъ русскихъ поэтовъ (конечно, не 
всЬхъ). Мн-Ь все кажется, что положеше ихъ не много луч- 
ше положенхя нМецкаго пастора, не им'Ьвшаго в'Ьры въ 
самую минуту пропов'Ьди о ней, что они точно такъ же не 
признаютъ нравственнаго быт1я за своими собственными 
образами и холодно, словно по стеклу, рисуютъ ихъ предъ 
изумленнымъ и недовольнымъ читателемъ. В^Ьры* въ свои 
образы у нихъ положительно н'Ьтъ, и если бъ только мы 
не жал-Ьли м-Ьста, то могли бы представить множество сти- 
хотворенш, гд-Ь явно бросается въ глаза эта насильствен- 
ность и холодность авторскаго изобр'Ьтетя. Вотъ, напри- 
м^Ьръ, одинъ поэтъ (впрочемъ, очень плохой) хочетъ изоб- 
разить смерть красавицы отъ изобилхя цв'Ьточныхъ арома- 
товъ — случай не новый и уже бывшхй въ глубокой древ- 
ности съ к'Ьмъ-то изъ аеинскихъ гражданъ. Пиши прозой 
почтенный авторъ или занимайся онъ простою статисти- 
кой, онъ сказалъ бы объ этомъ коротко и вразумительно: 
„умерла, молъ, д'Ьвица такая-то отъ наркотическаго Д'Ьй- 
ств1я такихъ-то и такихъ-то цв'Ьтовъ". Это было бы, по 
крайней м'Ьр'Ь, понятно и просто; но, какъ поэтъ, онъ не 
могъ ограничиться одной этой фразой, а разогналъ ее въ 
ц'Ьлое большое стихотворете, гд'Ь заставляетъ изъ каждой 
цв-Ьточной чашечки выходить по красавцу-юнощ'Ь, и всЬ 
эти юноши, одинъ за другимъ, зац'Ьловываютъ спяш;ую д'Ь- 
вушку. Размазня такимъ образомъ вышла страшная. Другой 
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поэтъ (подаровитЬе) разсказываетъ намъ, какъ онъ заключплъ 
съ своей милой сл-Ьдзтоцдп договоръ: „умри, говорить, моя 
душа, и переселись на жительство въ мою грудь (ей-ей, такъ!); 
оттуда я стану тебя выпускать по ночамъ; ты полетаешь по 
воздуху, насладишься зв'Ьздами, ночнымъ ароматомъ п опять 
вернешься на отдыхъ въ свою прежнюю квартиру". И ни 
одного теплаго стиха, ни одного зад5^шевнаго образа! Трет1й 
поэтъ... да, впрочемъ, не довольно ли на этотъ случай и 
первыхъ двухъ? 

Г. Некрасовъ стоитъ въ резкой противоположности съ 
этими бледными и, къ счаст1ю, уже выводящимися на Руси 
мечтателями, которые на то только и м^Ьтятъ, чтобы по- 
разить, если ужъ не увлечь читателя холодными выдумками 
своей фантазш. Онъ съ твердою р'Ьшимостью сказалъ са- 
мому себ*: 

Н-бть, ты не Пупшинъ, но покуда 
Не видно солнца ни откуда — 
Съ твоимъ талантомъ стыдно спать. 
Еш;е стыдн'Ьй въ годину горя 
Красу долинъ, небесъ и моря 
И ласку милой восп-Ьвать! 

Въ своихъ произведен1Яхъ онъ везд'Ь держится реальной 
почвы, не истощая своей фантазш на придумыванье чудо- 
випщыхъ сказокъ, которымъ бы не пов'Ьрилъ онъ самъ, и 
не вдавясь въ сентиментальность, всегда пошлую, а т-Ьмъ 
бол'Ье въ н'Ькоторые общественные моменты, когда всЬ силы 
общества напряжены и д'Ьйствуютъ въ иномъ, бол4е серьез- 
номъ и д-Ьловомъ направленш. 

Въ нев^Ьдомой глуши, въ деревне полудикой, 

Я росъ средь буйныхъ дикарей 

И мн'Ь дала судьба, по милости великой, 

Въ руководители псарей. 

Вокругъ меня кип'Ьлъ развратъ волною грязной. 

Боролись страсти нищеты, 

И на душу мою той жизни безобразной 

Ложились грубыя чертн... 
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Или: 



Ахъ, въ годы юности моей 

Печальной, безкорыстной, трудной. 

Короче, очень безразсудной. 

Куда ретивъ былъ мой Пегасъ! 

Не розы — я вплеталъ кропиву 

Въ его размапшстую гриву 

И гордо покидалъ Парнасъ. 

Безъ отвращенья, безъ боязни 

Я шелъ въ тюрьму и къ м-Ьсту казни, 

Въ суды, въ больницы я входилъ. 

Не повторю, что тамъ я вид'Ьлъ— 

Клянусь, я честно ненавйд'Ьлъ, 

Клянусь, я искренно любилъ! 

Или вотъ еще ц-Ьлая картина, вызванная поэтомъ изъ 
воспоминанхй его перваго д-Ьтства: 

И вотъ они опять, знакомыя м-Ьста, 
Гд'Ь жизнь отцовъ моихъ, безплодна и пуста. 
Текла среди пировъ, безсмысленнаго чванства. 
Разврата грязнаго и мелкаго тиранства; 
Гд* рой подавленныхъ и трепетныхъ людей 
Завидовалъ житью собакъ и лошадей. 



И съ отвращешемъ кругомъ кидая взоръ, 
Съ отрадой вижу я, что срубленъ темный боръ — 
Въ томящш л'Ьтшй день защита и прохлада, 
И нива выжжена, и праздно дремлетъ стадо, 
Понуривъ голову надъ высохшимъ ручьемъ, 
И на-бокъ валится пустой и мрачный домъ, 
Гд'Ь вторилъ звону чашъ и гласу ликованш 
Глухой и в-Ьчный гулъ подавленныхъ страдатй, 
И только тотъ одинъ, кто всЬхъ собой давилъ. 
Свободно и дышалъ, и дМствовалъ, и жилъ. 

Что можетъ быть реальптье, насущн-Ье такого содержашя 
для современнаго намъ человека? Что ближе его сердцу, 
что лежитъ на немъ бол^е тяжкимъ ярмомъ? Эта тупая, 
угнетающая сфера кр'Ьпостного права, въ настоящую минуту 
уничтоженнаго въ Россш; эта безгласная, замуравленная 
борьба и потомъ смерть, выпавшая на долю вс^^мъ лучшимъ 
движенхямъ челов'Ьческой мысли, всЬмъ благородн'Ьйшимъ 
порывамъ челов'Ьческаго сердца, — р^адзтъ ъ^^^15^^жаи^^ я^^^^ж^- 



194 „Реальный Поэтъ" 



сленнаго матерхала для благородно-развитого и съ гуманнымъ 
направлешемъ поэта. Поэтъ ёъ прав-Ь обратить къ прошлому 
строю жизни сл'Ьдуюпця строфы: 

Въ пошлой л'Ьни усыпляюш;1й 
Пошлыхъ жизни мудрецовТ), 
Будь онъ проклятъ^ растл'Ьваюпцй 
Пошлый опытъ, умъ глупцовъ. 
Въ насъ подъ кровлею отеческой 
Не запало ни одно 
Жизни чистой, челов'Ьческой 
Благотворное зерно, 

и зат^Ьмъ сказать новому покол-Ьнш, идуш;ему на см-Ьну 
старикамъ: 

Будь счастлив'Ьй! Силу новую 
Благородныхъ юныхъ дней 
Въ форму старую, готовую 
• Необдуманно не лей! 

Жизни вольнымъ впечатл^Ьшямъ 
' Душу вольную отдай, 

Челов'Ьческимъ стремлешямъ 
Въ ней проснуться не м-Ьшай. 
Съ ними- ты рожденъ природою, • • 
Возлел'бй ихъ, сохрани, 
Братствомъ, истиной, свободою 
Называются они. 

Сила протеста, сочувствхе къ слабымъ и угнетеннымъ — 
вотъ лучппя и вм'Ьст'Ь съ т'Ьмъ отличительная качества 
поэзш Некрасова: 

А ты, поэтъ, избранникъ неба. 
Глашатай истинъ в'Ьковыхъ, 
Не в^Ьрь, что неимупцй хл'Ьба 
Не стоитъ в'Ьш;ихъ струнъ твоихъ. 



Будь гражданинъ! Служа искусству. 
Для блага ближняго живи. 
Свой генш подчиняя чувству 
Всеобнимающей любви. 

Не м'бшаетъ при этомъ зам'Ьтить, что протестъ часто 
ослабляется у г. Некрасова тою бе^гвадьжа^^тъ^ и^ 1^:'5^щ1ве 
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будущее, которая порой, и опять-таки совершенно есте- 
ственно, овлад'Ьваетъ его сознанхемъ. Не придутъ ли къ 
намъ естественнымъ образомъ минуты горькаго разочаро- 
ван1Я, сомн'Ьшя въ себ'Ь: 

Но умолкни, мой стихъ! 
И погромче насъ были витш, 
Да не сд'Ьлали пользы перомъ: 
Дураковъ не убавимъ въ Россш, 
А на умныхъ тоску наведемъ. 

Или въ другомъ стихотворении 

Всему конецъ. Ненастьемъ и грозою 
Мой темный путь недаромъ омрача, 
Не просв'Ьтл'Ьетъ нёбо надо мною. 
Не броситъ въ душу теплаго луча! 

Но рядомъ съ этими мотивами унышя и безнадежности 
у Некрасова слышатся и другхе звуки, прекрасно выра- 
жаюш;1е живучесть и непоб-Ьдимый законъ того начала, ко- 
торое проглядываетъ во всЬхъ его произведешяхъ. Вотъ 
что говоритъ поэтъ своей родин'Ь, возвратясь изъ безпо- 
дезной погони за счастьемъ на чужой сторон'Ь: 

Все рожь кругомъ, какъ степь живая. 

Ни замковъ, ни морей, ни горъ... 

Спасибо, сторона родная. 

За твой врачуюш.Ш просторъ! 

За дальнимъ Средиземнымъ моремъ, 

Подъ небомъ ярче твоего 

Искалъ я примиренья съ горемъ, 

И не нашелъ я ничего! 

Я тамъ не свой: хандрю, н'Ьм'Ью, 

Не одол'Ьвъ мою судьбу, 

Я тамъ погнулся передъ нею; 

Но ты дохнула— и сум^Ью, 

Быть-можетъ, выдержать борьбу. 

Я твой. Пусть ропотъ укоризны 

За мною по пятамъ б'Ьжалъ, 

Не небесамъ чужой отчизны — 

Я п'Ьсни родин'Ь слагалъ. 



СкорМ туда, въ родную глушь! 
Талгь можно жить, н.^ об^гжал 



19в „Ржыьный Поэть''. 



Ни Божьихъ ни ревизскихъ душъ, 
И трудъ любимый довершая, 
Тамъ стыдно будетъ унывать 
И предаваться грусти праздной^ 
Гд* пахарь любить сокращать 
Нап^^вомъ трудъ однообразный. 
Его ли горе не скребетъ? 

Тутъ уже слышенъ голосъ человека, снова вдохновлен- 
наго своею задачею и ощутившаго въ себ'Ь силы для ея 
выполнен1Я. На этотъ мотивъ мы могли бы представить 
еще много выписокъ, доказывающихъ, одна другой лучше; 
сколько теплой любви къ родинЬ, любви, не скрывающей 
сентиментально народныхъ язвъ, но хлопочущей объ ихъ 
исц'ЬленШ, таится у г. Некрасова подъ суровой оболочкой 
желчнаго и сатирическаго стиха. Но мы и такъ ужъ, ка- 
жется, злоупотребляемъ правомъ рецензента, а если еще 
дадимъ себ* волю, то можемъ, пожалуй, переписать и всю 
книгу. 

Мы опред-Ьлили поэз1ю Некрасова въ смысл^^ горячаго и 
задушевнаго протеста противъ насил1я и несообразностей 
жизни; но было бы грешно сказать, чтобы нашъ поэтъ 
былъ лишенъ способности отдаваться порывамъ страсти и 
понимать красоту природы. Н*тъ! кто прочтетъ его стихо- 
творенхя: „Ъду ли ночью по улиц^ темной", „Я пос^тилъ 
твое кладбище", поэму „Саша" и множество подобныхъ 
(;трофъ въ другихъ произведешяхъ, — тотъ невольно со- 
знается, что р^дк1й изъ русскихъ поэтовъ ум4лъ такъ хо- 
рошо и съ такой удивительной м'Ьткостью рисовать картины 
природы или изображать радости и муки влюбленнаго 
сердца. Но не зд-Ьсь, конечно, заключается главная сила 
Некрасова, и не тутъ пролегаетъ жизненный нервъ ега 
поэзш. 

Русская критика — скажемъ мы вт** заключеше нашего* 
краткаго отзыва — очень неохотно говорить о Некрасов^Ь, к 
до сихъ поръ не опред'Ьлила въ прямыхъ выражешяхъ его 
большихъ заслугъ въ русской поэзш, въ которой онъ сд'Ьлалъ,. 
по нашему мн'Ьтю, неоц'Ьнимо важный шагъ впередъ, а чрезъ 
это и всему русскому обществу, такъ какъ задушевное 
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слово поэта, полное страсти и энерпи, дМствуетъ лучше 
и усп'Ьшн'Ье на умы, ч'Ьмъ самая стройная и внимательно 
обдуманная система. Как1я тому причины? Первая причина 
состояла, кажется, въ томъ, что рецензенты боялись ока- 
зать плохую услугу г. Некрасову въ глазахъ т^хъ лите- 
ратурныхъ ц'Ьнителей, которымъ вообще не нравится весь 
духъ его поэзш; вторая лвжитъ глубже, а именно въ раз- 
личш критическихъ взглядовъ на одинъ й тотъ же пред- 
метъ. О ц'Ьнителяхъ теперь уже распространяться не сто- 
итъ: имъ, в^^дь, все равно не втолкуешь ничего путнаго; 
что уже касается до различхя критическихъ воззр'Ьшй, то 
нельзя не заметить, что чистымъ эстетикамъ, всегда го- 
няюпцимся за безтЪлесностью образовъ и за отшлифованной 
гладкостью стиха, поэзхя Некрасова приходится какъ-то не 
понутру съ своими трезвыми страдашями, съ своими осл-Ь- 
пительно-живыми и реальными красками. Одинъ эстетикъ 
(см. 2 ч. стих. Некр.,. прим. къ „Коробейникамъ") сказалъ са- 
мому г. Некрасову, что два стиха въ его поэм-Ь „Коробей- 
ники", обраш.енные разносчикомъ къ своей возлюбленной, 
яишаютъ поэтичности эту женщ;ину, заставляя читателя 
воображать ее покупающ;ей въ „кабак^^ водку"; г. Аполлонъ 
Григорьевъ выразился некогда, что въ поэзш Некрасова 
^чувствуется тшкая-то сила, но сила грубая и необрабо- 
танная". Съ такими критиками тоже мудрено столковаться; 
но не мЬшаетъ, однако, зам'Ьтить имъ, что слово капая-то 
могло бы быть гораздо определительное, если бъ они вникли 
сколько-нибудь въ сущ,ность и глубину этой силы. Сила 
гражданскаго чувства, сила благороднаго, отъ души иду- 
ш.аго, патрштизма, столь ц'Ьнимад въ нашъ в-Ькъ, не тре- 
буетъ, кажется, особой чуткости понимашя, чтобы проник- 
нуться къ ней самымъ искреннимъ и глубокимъ сочувствь 
емъ. Это— новая струя, внесенная г. Некрасовымъ въ рус- 
скую литературу, струя, которая только изредка, и то не 
у многихъ русскихъ поэтовъ, пробивалась съ подходяш;ей 
полнотою и яркостью. Заслуги этой нельзя отнять у г, Не- 
красова. Правда, мы не отвергаемъ, что со временемъ по- 
явится у насъ , другой избранникъ*, который съ такой же 
глубиной и большей разносторонностью того же чувства 
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соединить бол'Ье художественный и усовершенствованный 
механизмъ искусства; но это время, кажется намъ, еще 
очень далеко. 

О муза! гостьею случайной 
Являлась ты душ'Ь моей? 
Иль п-Ьсонъ даръ необычайный 
Судьба предназначала ей? 
Увы! Кто знаетъ? Рокъ суровый 
Все скрылъ въ глубокой темноте. 
Но шелъ одинъ в'Ьнокъ терновый 
Къ твоей угрюмой красот-Ь. 

Оно придетъ только тогда, когда такая муза не будетъ 
„случайной" и боязливой гостьей души поэта, а легко ды- 
шаш.ая грудь поэта не будетъ вынуждена производить иногда 
не совсЬмъ гармоническхе, подавленные звуки. Это время, 
очевидно, предвид'Ьлъ г. Некрасовъ, когда сказалъ самому 
себ'Ь: 

Ты св'Ьточъ истины держалъ 

Рукою твердой, но для св-Ьта 

Онъ благотворно не схялъ, 

Какъ св'Ьточъ гешя-поэта. 

Дрожащей искрою, впотьмахъ, 

Онъ чуть гор-Ьлъ, мигалъ, метался: 

Моли, чтобъ солнца онъ дождался 

И потонулъ въ его лучахъ! 

Будемъ и мы молить о томъ же вм'Ьст'Ь съ поэтомъ, но 
все же покуда это только — рха йезхйепа, а подобный желашя 
не всегда сбываются *). 

Изъ „Сгъверной Пчелы^ за 1862 г. 

1863 г. 

**) Въ нын'Ьшнемъ году вышло новое, дополненное изда- 
ше стихотворешй г. Некрасова. Въ другое время выходъ этой 

*) Кр1гт1пес1с1я статъж о Некрасове за 1862 г. еще см. въ нздан1яхь: ^ЪЬш/1,*^^ 
№2. Б.Ч. (Чнбнсова); «Журналъдля Д'ЬтеМ*' №31, стр. 481 (о „Крестьянскихъ 
Д*тях1**):„Разсв4тъ" (журнадъ В. Кремнина), №2,стр. 163 — 190, статья а л-и 
(6 „Горьжов* Гер*"), „Св*точъ-, № 1, отд. ХП, стр. 1—106 (А. Мвхюкова); 
»Сынъ Отечества", № 5 (воскресный); „Одессюи В'Ёстникъ'^, }{|№ 9 и 113. 

Лргшпч. В. Зелинскаго, 
**) „Отечбстввнаыя Записки" 1863 т., 1^ ^ С^оиъ 0^^^, 
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книжквг заставилъ! бы, встрепенуться литературу; а въ наше 
развлеченное политическими событхями время, никто и слова 
не сказалъ объ ней. Между т*мъ. новому издащю уже скоро 
минуетъ годъ, и, вероятно, оно такъ же скоро раскупйтся, 
какъ и прежшя издашя гЬхъ же стихотворенш. Критика, 
молчитъ, какъ-будто г. Некрасовъ принадлежитъ. къ ткиъ. 
обличителямъ, которыхъ стихи годятся только въ сборнщси 
„Гражданскихъ Мотивовъ". Такое молчаше журналовъ лучще 
всего доказываетъ или какую-то литературную усталость 
или же совершенный поворотъ во вкусахъ публики. Пр- 
слЬдиему мы не в'Ьримъ, . следовательно, остается въ сил'Ь 
только первое предположеше... Странное д'Ьло — нын'Ьщне^: 
положете нашей литературы! Молодое покол'Ьше воспита- 
лось и много добра почерпнуло изъ стихотворешй г. Не-^- 
красова — и это покол'Ьше молчитъ о немъ. Было, правда,, 
несколько статей, но вс* он-Ь ничего не разъяснили, ни- 
чего не растолковали: онЬ выражали то восторги, то уди- 
вленхе, и могли бы быть названы не рецензхями, а одними 
восклицательными знаками или рядомъ междометхй! Такъ 
мало было сказано молодымъ покол'Ьшемъ для объяснешя 
таланта, ихъ воспитавшаго. 

Поэз1я г. Некрасова, во множеств'Ь случаевъ дидактиче* 
^ская, поучительная, приправленная очень удобно энерги- 
чески-желчными выходками противъ грязи и недостатковъ, 
окружавшихъ молодое покол-Ьше, им^ла успЬхъ, какой р'Ьдко 
достается на долю поэзш. Благодаря энерии и желчи, по- 
учительность, всегда скучная, особенно въ стихахъ, им'Ьла 
усп^хъ. Эта сторона стихотворешй, относительная, должна, 
играть весьма важную роль въ перипет1яхъ нашего времени. 
Стихотворешя г. Некрасова, толкуемыя въ тотъ же тонъ 
статьями Добролюбова, д-Ьйствовали сильно на юношество, 
и когда время снесетъ шумиху безразлично па все пода- 
юш;аго негодован1Я, стихотворешя Некрасова оставятъ поел* 
себя очень видный шагъ въ развитш нашихъ обществен- 
ныхъ чувствъ. 

Другое Д'Ьло, когда вы отнесетесь къ этимъ стихотворе- 
шямъ, какъ къ поэзш, какъ къ всеобъемлюш;ему началу 
высшаго проявлешя правды въ обшрств'Ь, Т^'^ъ ^^ ^х^^вдзе? 
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въ н'Ькоторыхъ случаяхъ однообразхе этой поэзш, увидите 
холодную разсудительность, частое отсутствхе живвгеъ кра- 
сокъ, безъ которыхъ поэзхя жить не можетъ, но которыя 
зам-Ьнились у г. Некрасова энерпею отрицашя. Однимъ ело- 
вомъ, вы увидите не свободное отношеше, не всестороншй 
взглядъ на жизнь общества, а взглядъ партизана известной 
доктрины, какимъ и былъ г. Некрасовъ въ послгьднее время. 
Только въ посл'Ьднее время, зам'Ьтьте это, въ своихъ но- 
выхъ стихотворешяхъ, не вошедпшхъ въ третье издаше, 
въ род^Ь Зелепаго Шума, г. Некрасовъ начинаетъ уже осво- 
бождаться отъ этой доктрины. Насколько прежняя доктрина 
под'Ьйствовала враждебно на талантъ г. Некрасова, было 
уже объяснено въ стать'Ь „Отеч. Зап.", и я возвращаться 
къ этому предмету зд'Ьсь не буду. Недостатки г. Некра- 
сова — не его личные недостатки, а литературной партш. 
Выказавъ полное презр'Ьше въ жизни, эта доктрина могла 
только всЬ цв'Ьта жизни слить въ одинъ сЬрый цв'Ьтъ. Для 
ученой статьи все это могло им-Ьть свою ц-бль; но таланту, 
который долженъ былъ им-бть д-Ьло съ частными случаями, 
фактами, доктрина могла дать одну силу негодовашя, прило- 
жимую ко всЬмъ случаямъ безразлично. Такимъ образомъ, 
чутье народныхъ нуждъ и скорбей, которыми влад^лъ г. Не- 
красовъ, обратилось въ негодоваше на все, что грязно, 
глухо и н'Ьмо было для высшихъ потребностей жизни— и 
кстати ужъ и на все остальное; муза ,,мести и любви'* 
сд'Ьлалась только музою мести, а любовь должна была 
-скрыться... Неприлично такой высокой доктрине любить 
что-нибудь въ этомъ порядк'Ь вещей, который сл'Ьдуе.тъ уни- 
чтожить по ея соображешямъ, а поэтъ не можетъ безъ любви 
•быть поэтомъ! Вотъ въ этомъ-то и драматическое положеше! 
Я не сочувствую этой узкой доктрин-Ь, и потому не могу 
сочувствовать т'Ьмъ стихотворешямъ, гд'Ь она применена 
наголо. Я нахожу эту доктрину несправедливою, сл'Ьдова- 
-тельно, не могу считать истинными и т'Ь чувства, которыя 
возбуждены ложною идеею. Но, къ счастью, эта искал^чен- 
ность таланта, если можно такъ выразиться — не относится 
/со всЬмъ стихотворенхямъ г. Некрасова; везд'Ь, гд'Ь Не- 
красовъ успЪвалъ отъ нея освобокатъе,51, о^ъ \1 ^^ глубин^Ь 
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чувства и по энерпи стиха становился первымъ нашимъ 
современнымъ лирикомъ. Въ его стих-Ь живутъ наши новыя 
потребности; онъ не принадлежитъ ни школ-Ь Пушкина ни 
Лермонтова; талантъ его не такъ многостороненъ и бле- 
€тяш;ъ, чтобъ сделаться полным'ь и завершеннымъ образ- 
цомъ для будущаго; но въ немъ, бол-Ье нежели въ комъ- 
либо другомъ изъ нашихъ современныхъ поэтовъ, живутъ 
чувства, которыми должна питаться будуш;ая поэзхя; въ 
немъ столько энергш, что онъ можетъ дать толчокъ поэти- 
ческимъ идеямъ. Онъ не такъ узокъ, какъ его посл-Ьдова- 
тели, которые за гражданскимъ чувствомъ не видятъ ника- 
кого другого чувства; онъ желаетъ дать просторъ другимъ 
потребностямъ души, но эстетическая мертвечина той док- 
трины, которая опутала его, безпрестанно м'Ьшала ему раз- 
махнуться. Онъ не такъ, какъ г. Фетъ — талантъ блестяш.1й, 
но весьма узкш и одностороннш — не живетъ прежними тра- 
ДИЦ1ЯМИ поэзш. У г. Фета все, и начало, и конецъ его поэзш, . 
не идетъ дальше элегш Пушкина, удивительныхъ и непод- 
ражаемымъ по тонкости чувства. Г. Некрасовъ не старыми 
1ф1емами руководствуется, какъ, наприм'Ьръ, г, Полонсшй, 
когда приходится ему столкнуться съ обществомъ. У г. Не- 
красова звучитъ струна новая, и ч'Ьмъ больше онъ будетъ 
давать ей простору, помимо нигилистическихъ соображенШ, 
тЬмъ она будетъ издавать звуки сильнее и доступн'Ье сердцу 
каждаго. Сл'Ьдовательно, поэтической рутины, такъ сказать, 
у г. Некрасова н-Ьгв никакой; этимъ онъ выше другихъ^ 
Но зато онъ слишкомъ доктринеръ, если бъ можно было 
назвать такъ поэта, который замыкаетъ въ стихи учете 
какой-нибудь школы... ^ (Дал^^е критикъ излагаетъ свои воз- 
ражешя противъ статьи Ап. Григорьева, пом'Ьш;енной на 
126 страниц'Ь настоящей книги *).;| 

Изъ „Отечесшвенныхъ Записокъ^ за 1863 г. 



*) Въ этоё же стать'Ь, въ форм'Ь прим'Ьчан1я, пом^Ьщена биб1!ографическая 
земЬткл п. Б. (Ефремова?) объ изданшхъ стихотворен1и Некрасова, стра- 
ница 2 — 3. Еще см. за 1863 г< о Некрасов^Ь въ ^Ииюст^ащ11^ >^К1 ^ ^ 'КЯ^^^. 
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*) Поэз1Я г. Некрасова долгое время ставила въ недо- 
умЬше нашу критику. При очевидномъ богатстве содер- 
жашя, сил'Ь, искренности и чуткости къ жизни, она въ то- 
же время часто непрхятно щекотала нервы людей, привык-' 
шихъ къ музык-Ь стиха, или поражала такою небрежностью 
и угловатостью отд'Ьлки сюжета, которые были особенна 
ярки въ наше время, когда гладость и плавность стиха И: 
вн-Ьшнее изящество стихотворной Постройки встр'ЬчаетсЯ; 
сплошь и рядомъ даже въ стихотворцахъ съ самымъ скуд- 
ным*ъ <50держан1емъ. Въ этомъ см-Ьшеши несомненно боль- 
шого поэтическаго таланта съ недостаткомъ тЬхъ вн^ш-' 
нихъ достоинствъ поэзш, которыя, со временъ Пушкина, 
сделались, повидимому, всеобщимъ достояшемъ, представля- 
лось дМствительно что-то странное, необъяснимое. Дохо- 
дило Д'Ьло до того, что мнопе готовы были вовсе отказать 
Некрасову въ поэтическомъ призваши и видеть въ немъ 
исключительно сатирика или публициста, лишь случайно- 
или по постороннимъ соображешямъ избравшаго для своей' 
деятельности стихотворную форму. Мы не говоримъ уже- 
при этомъ о тЬхъ людяхъ, которые вообще въ стихотвор- 
ной форме не видятъ никакой внутренней необходимости: 
для поэта, а только более или менее ловюй способъ для: 
выражешя своихъ мыслей; нетъ, люди, даже понимаюнце 
дело, решительно недоумевали надъ поэз1ею г. Некрасова. 

Въ самомъ деле, какъ было темъ, кто привыкъ виде^гь 
въ поэзш искусство по преимуществу изяпщое, помириться 
съ теми резкими нарушенхями, не говоримъ уже изящества, 
поэтической речи, но простой правды, естественности, как1я 
пред€тавляетъ, напр., очевидно поддельная народная рЪчь 
въ стихотворенш: „Въ дороге*'; или какъ было отнестись 
къ неловкому переложенш въ стихи стариннаго анекдота 
объ удавившемся извозчике. — Мы нарочно привели два 
наиболее крупные и резк1е примера; а сколько более или 



*) Е. Эхажьбонъ. „Бнблк)тека д.1я Чтешя" 1^^ 1с., ^^. 
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мен^е оскорбителъныхъ для чуткаго уха неловкостей можна 
набрать по частямъ въ другихъ, даже лучшихъ стихотво- 
рен1яхъ Некрасова. И все это, заметьте, въ то же самое 
время, когда мы безпрерывно слышали вокругъ себя, если 
и не слишкомъ самостоятельныя, то, по крайней м4р^,. 
в'Ьрныя пушкинскимъ предашямъ, безукоризненныя и по 
стиху и по постройк^Ь стихотворен1я А. Майкова, Я. По- 
лонскаго, Огарева, Фета и др.; когда даже обличительныя: 
стихотворешя, на срокъ писанныя для сатирическихъ жур- 
наловъ, отличались и складностью, и музыкальностью, и. 
даже некоторою изящностью постройки. 

Въ сущности, впрочемъ, противор4ч1я между двумя ука- 
занными качествами поэзш Некрасова вовсе не было. Стоить 
только сообразить, что Некрасовъ вовсе не принадлежалъ 
къ питомцамъ музы Пушкина 'и его эпохи, а былъ поэтомъ 
самъ по себ'Ь, прокладавшимъ новую свою дорожку — и 
все недоразум^ше разр-Ьшалось самымъ простымъ образомъ. 
Оригинальность и сила г. Некрасова именно въ томъ и со- 
стоить, что онь не приняль вь насл'Ьдхе ни формы ни 
содержашя поэзш Пушкинскаго пер1ода, какъ сд'Ьлали эта 
наши проч1е поэты, а выработаль самъ сначала, своими си- 
лами и то и другое. Что въ самомь д'Ьл* общаго между 
поэз1ею Некрасова и поэзхею Пушкина? То была св'Ьтлая> 
радостная, ясная, все до изящества округляющая поэз1Я, — 
эта по преимуществу поэз1я нужды, горя, скорби, униже- 
н1я, порока вь его самомь грубомь, непривлекательномъ> 
натуральномь вид'Ь. Было ли бы что-нибудь изъ Некрасова,, 
если бы онь, вм'Ьсто выбора своей собственной, трудной,, 
но самостоятельной дорожки, пошель по широкой дороге,., 
проложенной Пушкинымъ, прюбр'Ьлъ ли бы онь вс4 т*^ 
внЬштя достоинства, которыхъ часто не достаеть ему те- 
перь, — этого вопроса решить мы не беремся; ясно только^ 
одно, что при этомъ онь, несомненно, утратилъ бы много 
своего истиннаго значен1я, какъ верный выразитель многихь 
думь своего покол'Ьнхя и своего времени. Ибо дЗЬло въ томъ,. 
что ц'Ьлость природы, неразрывная связь пЬсень съ вну- 
треннею жизнш и особымь складомъ души поэта, полней- 
шая искренность выражен1я, именно своихъ думь и. ч?5^<отг.^5у^ 
вашя, составляютъ первое и глаъио^ ^^^^л&яао^ л^^^'?^^^ 
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Но зд'Ьсь мы рискуемъ подвергнуться упрекамъ съ двухъ 
совершенно противоположныхъ сторонъ. Какъ! Все равно, 
что бы ни п*лъ, лишь бы свое? — скажутъ намъ съ одной 
стороны. Но, въ такомъ случае, какое же право имеете вы 
осуждать пЪснь объ удавившемся извозчике? Это у Некра- 
сова чистое свое, ни у кого изъ поэтовъ ни по духу ни 
по форм'Ь не заимствованное стихотвореше. Да неужели и 
литературныя преданхя ровно ничего не значатъ? — скажутъ 
намъ изъ того же лагеря. Неужели позволительно поэту, 
говорящему хоть и новое слово, подвигаться назадъ. отно- 
сительно выработанныхъ уже и пр1обр4тенныхъ литерату- 
рой техники стиха, изяш;ной конструкцш, строгаго выбора 
сюжетовъ? 

Зач4мъ же намъ именно его думы и чувствовашя, мо- 
гутъ послышаться голоса съ другой стороны? — Пусть гово- 
рить д-Ьло, высказываетъ современныя мысли, здравыя по- 
нятая о веш;ахъ, возбуждаетъ вопросы, поднятые передо- 
выми людьми, а его или чужхе эти думы и вопросы — намъ 
до этого д'Ьла н'Ьтъ. 

Постараемся, какъ это, невидимому, ни трудно, удовле- 
творить об'Ь стороны разомъ. 

Поэтъ прежде всего есть выразитель думъ и чувствовашй 
своего времени. Но для того, чтобы онъ былъ поэтомъ, а 
не публицистомъ, ораторомъ или просто мыслителемъ, думы 
и чувствован1я, имъ выражаемыя, должны быть, также прежде 
всего, его собственными, личными, искренно прожитыми и 
выношенными, а не подслушанными или не выведенными 
посредствомъ чистой головной работы. Только счастливое 
€очетан1е этихъ двухъ, повидимому, противоположныхъ ка- 
чествъ и рождаетъ истиннаго поэта, и оно же придаетъ 
поэзш особую самостоятельную цивилизуюпцую силу. На- 
•сколько поэтъ мыслитъ и чувствуетъ обш;е съ своею эпохою, 
народомъ или обш;ествомъ и выражаетъ это живымъ словомъ, 
настолько онъ передовой сынъ времени, руководитель толпы, 
двигатель мышлен1-я и цивилизащи въ томъ или другомъ 
направленш. Поскольку онъ выражаетъ свое собственное, 
лскренно прожитое и прочувствованное, постольку онъ по- 
-^тъ^ художникъ, т. е. челов^къ, согдаж^лщи. ^^^иа формы 
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для выражешя внутренняго шра души, свое личное, чисто 
субъективное достояше д'ЬлающШ общимъ для всЬхъ. Когда 
чисто субъективный моментъ личной жизни души доходить 
до той ясности, опред'З^енности, при которыхъ онъ нахо- 
дить полнейшее себ'Ь изображеше въ обпщхъ формулахъ 
слова, мы получаемъ истинно поэтическое, типическое про- 
изведете. Въ сущности, впрочемъ, зд4сь нЬтъ никакого 
раздвоешя, какъ это можетъ показаться при поверхностномъ 
пониманш сейчасъ сказаннаго. Натура поэта есть, во-пер- 
выхъ, вообш;е челов'Ьческая натура, съ ея в4чньши, посте- 
пенно въ исторш раскрываюпщмися началами, со свойствами 
неизм'Ьнными, прирожденными; во-вторыхъ, это натура, на- 
ходяпцаяся въ близкой зависимости отъ ВЛ1ЯН1Й эпохи, на- 
щональности, обш;аго духа времени текущихъ обпцествен- 
ныхъ явленш. Когда чуткость къ современному и трепепцу- 
ш;имъ въ немъ живымъ и суш;ественнымъ вопросамъ на- 
ходится въ счастливомъ сочеташи съ самостоятельностью, 
ц'Ьльностью и глубиною натуры, тогда мы им'Ьемъ передъ 
собою образецъ истиннаго поэта. Каждое чувство, каждая 
дума, въ немъ созр'Ьвппя вполне, до потребности быть вы- 
раженными въ слов^, будутъ искренними, страстными, свое- 
образными и въ то же время въ высшей степени современны- 
ми, всЬмъ доступными и всЬмъ нужными. Такимъ высокимъ 
идеал омъ поэта былъ Пушкинъ, и только онъ одинъ изъ 
нашихъ поэтовъ. Въ большей части случаевъ поэты, даже 
истинно даровитые, представляютъ изв-Ьстнын уклонешя въ 
ту или другую изъ указанныхъ нами и сливающ;ихся въ 
высшемъ идеал* сторонъ. Поэтъ, хотя бы и истинный, мо- 
жетъ быть, какъ говорится, слишкомъ субъективенъ, т. е. 
искреншя и поэтичесшя излхяшя его собственной души мо- 
гутъ быть заключены въ слишкомъ т'Ьсномъ круг*, и не 
представлять обпцаго и значительнаго интереса для совре- 
меннаго ему обш;ества, а следовательно, и не оказывать на 
него почти никакого вл1яшя. Или, владея значительною 
чуткостью къ требовашямъ духа времени и къ вопросамъ 
современности, онъ можетъ возбуждать эти вопросы и слу- 
жить интересамъ современности, не проживая ихъ искренно 
и глубоко, а н'Ькоторымъ обрагоиъ о,^ ^^"^а. ж^к»^ 1Х5^ч..^й^- 
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мощи одного угадыванья требованШ времени. Наконецъ, 
большая часть поэтовъ принадлежитъ къ такъ-называемымъ 
талантливымъ натурамъ, виртуозамъ, которымъ легка и до- 
ступна всякая вн'Ьшняя форма искусствъ и которые потому 
способны производить довольно изящныя поэтическая без- 
делушки, не представляюпця въ суш;ности ни в^рнаго и 
широкаго отражешя современности, ни искренно прожитыхъ 
п мЬтко и типично выраженныхъ моментовъ жизни духа, 

Изъ сказаннаго сл^дуетъ, что, для обстоятельной оценки 
чьей-либо поэтической д'Ьятельности, необходимо должны 
-быть разрешены слЬдуюш;1е вопросы: 1) въ какой степени 
искренно и самостоятельно все, выраженное поэтомъ въ 
^го деятельности; 2) какъ широко отразилась въ деятель- 
ности поэта современность, въ смысле нащона.яьности, духа 
-времени и т. д.; наконецъ, 3) въ какой степени типично, 
1судожественно выразилось у поэта представляемое его дея- 
тельностью содержаше. 

Съ этихъ именно точекъ зрен1я мы предполагаемъ рас- 
смотреть и стихотворешя Н. Некрасова, но прежде еще счита- 
•емъ необходимымъ коснуться одного изъ суждешй, выска- 
занныхъ объ этомъ предмете прежнею критикою. Покойный 
А. А. Григорьевъ, обсуждая въ журнале „Время" 1862 года 
поэтическую деятельность Некрасова, былъ весьма близокъ 
къ разрешенш именно техъ существенныхъ вопросовъ, ко- 
рые мы сейчасъ выставили; но, находясь подъ влхяшемъ 
•одного изъ техъ временныхъ настроенш, которыя попере- 
менно владели имъ, онъ круто пореши лъ дело, приписавъ, 

■ несомненно, важное значеше Некрасова въ умственной жизни 
•современнаго поколешя и всю силу его поэзш — народности, 

- почвенности этой поэзхи. Такъ какъ вообще о значеши на- 
цюнальности или народности нашихъ поэтовъ и романи- 
стовъ у насъ въ литературе существуютъ весьма смутныя 
мнен1я, и такъ какъ эпитетъ нащональнаго или почвеннаго 
поэта по отношешю къ Некрасову кажется намъ положи- 
тельно неуместнымъ, то мы позволимъ себе войти здесь 

■ въ некоторыя" обпця соображешя по этому вопросу. 

Если брать слово национальность, или народность, въ 
самомъ пшрокожъ его значенш, то, 1!1ои^ч^о, ^^ш.-дай. 1^?^1^о- 
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витый ноэтъ или лроманистъ, поскольку онъ выражаеть 

.каюятннбудь живыя идеи,, усвоиваемыя обществомъ и со- 

.дМствуюпця умственному его движешю, окажется нащо- 
нальнымъ, т. е„ съ одной стороны, черпающимъ свои силы 
язъ народа или изв-Ьстной. части его, а съ другой/ разли- 

'Ваюпцй эти идеи также въ народЬ или, по крайней м'Ьр4, 
въ изв'Ьстныхъ слояхъ его. Нельзя, въ самомъ дЬл'Ь, вообра- 

"Зить себ4 такого русскаго писателя, у котораго въ манере, 
ж1росозерцаши, въ выводимыхъ имъ образахъ — не сказалась 
•бы болЬе или мен'Ье его нащональность. Какой-нибудь 

-Княжнинъ или Озеровъ окажутся въ этомъ смыслЬ тоже 
народными писателями, ибо въ свое: время производили впе- 
чатлите, удовлетворяли даже нащональнымъ чувствамъ и 

-въ своихъ сочинетяхъ невольно отражали народный черты. 
Но всЬхъ т'Ьхъ условш еще, очевидно, недостаточно вообще 

-для того, чтобы придать писателю эпитетъ народнаго или 

-считать нащональность характеристическою чертою его д'Ья- 

-тельности. 

► Еще бол4е опред'Ьленный и гЬсный емыслъ долженъ 
имЬть эпитетъ. народнаго въ приложенш къ нашимъ рус- 

-скимъ писателямъ, особенно въ последнее время, когда въ 

-н^которыхъ иаъ нихъ стала пробиваться на свЬтъ дЬйствн- 

-тельная народная струя въ противоположность обще-циви- 
лизащонной, относящейся собственно къ народности бол'Ье 

•или мен'Ье отрицательно. Не подложить, кажется, никакому 
сомн^нш, что въ посл-Ьднее время въ нашемъ обществен- 
номъ сознаши и въ литературе, поскольку она служитъ 
у насъ отражешемъ его, сталкиваются и отчасти слива- 

"Ются, отчасти враждебно борются двЬ разнородный струи. 

-Одна, преобладающая въ литературе со временъ реформы 
Петра, есть струя широкой европейской цивилизац1и, обще- 
гуманныхъ началъ, передъ которою, конечно, оказываются 
неправыми всЬ результаты нашего бол'Ье или мен'Ье уеди- 
неннаго, узко-напДональнаго развитхя. То сатирическими 
-изображешями русской действительности, то положитель- 
ными представлешями западно-европейскихъ идеадовъ она 
>по следамъ Петра стремится вывести Россш изъ ея зам- 
:ккутости и особности и вве1ст^ ^^ ^^ \!кж^^^^«:&. ^к^^^^о. 
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обще-европейской цивилизащи. Другая струя есть именно 
струя народности, откровешя истинныхъ силъ и началъ 
русскаго духа, признан1е положительныхъ сторонъ русской 
нащональности, не только не враждебныхъ общему д^у 
цивилизащи, но, можетъ быть, им'Ьющихъ сказать свое 
живое слово въ этомъ общемъ дЬл'Ь, Еще недавно чуть за- 
м'Ьтно и робко пробивавшаяся наружу, эта народная струя 
лишь въ последнее время выразилась бол'Ье или мен-Ье по- 
ложительнымъ образомъ въ нашей литератур-Ь и получила 
въ ней окончательное право гражданства. Пушкинъ и 
Лермонтовъ лишь при конц^ своего поприща начали пово- 
рачивать на этотъ путь; народность Крылова, если и была 
почувствована вс^Ьми и сд'Ьлала имя его популярнымъ, то не 
была понята и раскрыта окончательно критикою и обще- 
ственнымъ сознашемъ, и остается до сихъ поръ какою-то 
одинокою. Только Кольцовъ составляетъ въ этомъ отноше- 
ши блестящее исключете и по своей несомнЬнной народ- 
ности и по тому, что сразу былъ понятъ и оц-Ьнень даро- 
вдтЬйшимъ изъ нашихъ критиковъ. Яркаго сл'Ьда не оста- 
вилъ, впрочемъ, и онъ въ нашей литератур'Ь и въдвижеши 
общественнаго сознанхя. Даже ОстровскШ — наконецъ, до- 
бивппйся окончательной популярности и, безъ всякаго со- 
мн-Ьтя, самый народный изъ нашихъ писателей, быть-мо- 
жетъ, еще долго не усп'Ьлъ бы занять въ общемъ мн^ши 
давно принадлежавшаго ему почетнаго м-Ьста, если бы са- 
тира не входила, по крайней м'Ьр*, на половину въ его 
картины русской дМствительности. 

Мы вовсе, однако, не хотимъ сказать, чтобы народнымъ 
могъ называться лишь такой писатель, который пристра-- 
степь къ народу или старается по преимуществу изобра- 
жать нац1ональныя черты въ привлекательномъ вид'Ь. Д'Ьло 
совсЬмъ не въ томъ. Островскш и въ своихъ сатирическихъ 
изображен1яхъ остается вполне народнымъ, а Григоровичъ 
при всемъ своемъ сладенькомъ сочувствш къ муоюичкамь 
не народенъ ни на волосъ. Сущность д'Ьла заключается, во- 
первыхъ, въ томъ, насколько народно все мхросозерцаше 
писателя, и, во-вторыхъ, насколько истинно, глубоко за- 
хвачены и насколько в'Ьрно и яеио ^'^об^^ж.^^^ ^кжъ ^^^^^ты: 
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народнаго духа. Между тЬмъ какъ въ писателяхъ, которыхъ 
д'Ьятельность вытекаетъ изъ общихъ идей цивилизащи и 
выражается въ гуманизирующемъ вл1янш, приговоры о на- 
род'Ь и изображешя народнаго быта бол^е или мен-Ье слу- 
чайны, такъ какъ зависятъ отъ господствующихъ въ дан- 
ную минуту общихъ идей; въ писател'Ь истинно народномъ, 
типы и черты народные выбираются существенныя и су- 
дятся какъ бы судомъ самого же народа, на основанш не- 
поколебимыхъ нравственныхъ началъ, бол'Ье или мен^е 
сознательно проникающихъ все народное м1ровоззр^Ьн1е. При 
помощи первыхъ народъ расширяетъ свой кругозоръ, при- 
нимаетъ въ себя новую, чуждую ему и какъ бы враждеб- 
ную, но бол'Ье широкую струю цивилизащи; при помощи 
вторыхъ онъ достигаетъ самосознашя, в'Ьры въ самого себя 
твердыхъ началъ для самостоятельной умственной и нрав- 
ственной жизни. Въ лиц'Ь однихъ образованные, передовые 
классы русскаго общества передаютъ народу выводы и стре- 
млешя общей, широкой мхровой цивилизащи; въ лиц* дру- 
гихъ русскш народъ открываетъ себя образованнымъ клас- 
самъ русскаго общества и заставляетъ ихъ признать закон- 
ность т'Ьхъ началъ, которыя поддерживали и хранили его 
въ его великомъ и трудномъ историческомъ шествш. Та- 
кими-то двумя путями подготовляется то необходимое и 
неизб'Ьжное сближете разрозненныхъ классовъ русскихъ, 
безъ котораго нельзя ожидать прочнаго, прямого, не ша- 
тающагося изъ стороны въ сторону прогресса нашего оте- 
чества. 

Очевидно, что при такомъ опред^ленномъ значенш эпи- 
тета народнаго въ отношенш нашихъ писателей, онъ ни- 
какимъ образомъ не можетъ быть приложенъ къ г. Некра- 
сову. Но мы надеемся показать это подробн'Ье и обстоя- 
тельнее въ своемъ м'Ьст'Ь. 

Чтобы представить по возможности полную характеристику 
содержашя, представляемаго поэтическою д'Ьятельностью Не- 
красова, мы разд'Ьлимъ его стихотворен1я на сл'Ьдующхе 
отделы, которые, какъ намъ кажется, не будутъ нисколько 
искусственными. Мы разсмотримъ, въ 1-хъ, т* лиричесшя 
стихотворешя его, въ которыхъ выраж.а1атс«., ^^^^^^ жжа. 
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мен^е ясно, личная испов^Ьдь самого поэта, исторхя его 
душевнаго развипя, н^Ькоторыхъ обстоятельствъ, давшихъ 
направлеше его поэтической деятельности, собственныя мн'Ь- 
шя поэта о значен1И своей деятельности и др. прямыя из- 
л1ятя отъ лица самого Некрасова. Ко 2-му отделу мы 
причислимъ собственно сатиру г. Некрасова, составляющую 
его главную силу, его истинный родъ и бол^е всего при- 
влекшую къ нему сочувств1е современниковъ. Это т^ €ти- 
хотворешя, которыя подсказаны ему „музой мести и пе- 
чали", стихотворешя, вс* пропитанныя желчью, очевидно, 
искреннею и накип'Ьвпхею въ дупх'Ь поэта, стихотворешя, 
направленный премущественно противъ изв'Ьстнаго обще- 
ственнаго порядка и всЬхъ неправдъ и нравственныхъ безо- 
бразш, имъ порожденныхъ. Въ 3-мъ отд'ЬлЬ мы разсмотримъ 
т^ стихотворешя, которыя, по мн^Ьшю н'Ькоторыхъ, и да- 
ютъ г. Некрасову право на эпитетъ народнаго. Это стихо- 
творешя, им'Ьюп];1я задачей или изображеше простонароднаго 
быта, или возбуждеше сочувственнаго къ нему отношенхя, 
или, наконецъ, отд'Ьльныя лирическ1я м-Ьста, проникнутыя 
горячею, задушевною любовью къ родин-Ь. Наконецъ, въ 
4-мъ отд'Ьл'Ь мы разсмотримъ тотъ см'Ьшанный родъ стихо- 
творешй Некрасова, которыхъ нельзя подвести ни подъ 
какую рубрику, такъ какъ они представляютъ по бдльшей 
части случайное содержаше, будучи иногда навеяны чужими 
мотивами, иногда выражая временное, преходяпцее настроеше 
поэта. 

Искреншя, чисто личныя изл1ян1я души поэта всегда пред- 
ставляютъ особенную важность для правильнаго разум'Ьшя 
всей его д^Ьятельности. Изъ нихъ всего легче видно, какъ, 
подъ какими вл1ян1ями сложился образъ мыслей поэта, какъ 
образовались его симпатш и антипатхи, сколько во всемъ 
этомъ вполн^Ь законнаго и неотразимаго, сколько случай- 
наго и зависяп];аго чисто отъ личныхъ обстоятельствъ поэта. 
Когда Пушкинъ, обраш;ая признательный и радостный взоръ 
къ первымъ урокамъ своей музы, говоритъ намъ: 

Въ младенчеств^^ моемъ она меня любила 
И семиствольную ц'Ьвницу мн'Ь вручила; 
Она внимала. мн'Ь съ улыбкой; ж сл^гта. 



Е. ЭдЕЛЬСОнъ. 211 



По звонкимъ скважинамъ пустого тростника 
Уже наигрывалъ я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
И п'Ьсни мирныя фрипйскихъ пастуховъ. 

И радуя меня наградою случайной, 

Откинувъ локоны отъ милаго чела, 

Сама изъ рукъ моихъ свир^Ьль она брала. 

Тростникъ былъ оживленъ божественнымъ дыханьемъ 

И сердце наполнялъ святымъ очаровапьемъ. 

Мы чувствуемъ, что муза для Пушкина была просто 
доброю и серьезною учительницею, которая воспитывала 
въ немъ чувство высокаго и прекраснаго, не ст^Ьсняя ни- 
ч'Ьмъ его будуш;аго свободнаго развитхя, не направляя ни- 
куда нам'Ьренно и искусственно его д^Ьятельность, и мы 
совершенно ясно понимаемъ, отчего вся поэз1я его проник- 
нута такимъ св^Ьтомъ и торжественностью, отчего такъ 
широко* и многообъемлюп1;е ея содержанхе. Совс^Ьмъ другая 
муза направляла первые младенческ1е шаги Некрасова, по 
его собственному признанш, и съ раннихъ л'Ьтъ уже опре- 
д'Ьлила весь его будуш;ш путь: 

. . . Рано надо мной отягот^Ьли узы 
Другой, неласковой и нелюбимой музы. 
Печальной спутницы печальныхъ б-Ьдняковъ, 
Рожденныхъ для труда, страданья и оковъ, — 
Той музы плачуш;ей, скорбящей и болящей. 
Всечасно жаждуш;ей, униженно просяш;ей. 
Которой золото — единственный кумиръ... 
Чрезъ бездны темныя насил1я и зла. 
Труда и. голода она меня вела — 
Почувствовать свои страданья научила 
И св'Ьту возв^Ьстить о нихъ благословила. 

Еш;е ясн^Ье и ббразн^Ье рисуетъ намъ г. Некрасовъ первыя 
впечатл-Ьтя д'Ьтства въ стихотворенш, хотя и отм^ченномъ 
заглав1емъ „Изъ Ларры", но недаромъ же выбранномъ 
поэтомъ и, кром'Ь того, слишкомъ отзывающ;емся русскимъ 
бытомъ для стихотворен1я переводнаго: 

Въ неведомой глуши, въ деревн-Ь полудикой 

Я росъ средь буйныхъ дикарей, 
И мн'Ь дала судьба, по милости. е^д5м&л15.. 
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Въ руководители псарей. 
Вокругъ меня кип^лъ развратъ волною грязной. 

Боролись страсти нищеты, 
И на душу мою той жизни безобразной 

Ложились грубыя черты. 

Наконецъ, тотъ же мрачный мхръ, окружавппй раннее 
детство поэта, встрЬчаемъ мы въ стихотвореши, уже прямо 
озаглавленномъ „Родиною": 

И вотъ они опять, знакомыя м'Ьста, 

Гд^ жизнь отцовъ моихъ безплодна и пуста 

Текла среди пировъ, безмысленнаго чванства. 

Разврата грязнаго и мелкаго тиранства; 

Гд'Ь рой подавленныхъ и трепетныхъ рабовъ 

Завидовалъ житью посл^Ьднихъ барскихъ псовъ... 



Гд4 отъ душд моей, довременно растл'Ьнной, 
Такъ рано отлегЬлъ покой благословенный, 
И неребяческихъ желашй и тревогъ 
Огонь томительный до срока сердце жегъ... 

Мы не безъ основатя привели эти довольно длинныя 
цитаты. Он^Ь ясно показываютъ намъ, съ какимъ уже го- 
товымъ настроешемъ духа вступилъ въ жизнь поэтъ, и 
даютъ намъ ясно почувствовать, каковъ будетъ вообще тонъ 
его стихотворенш, о чемъ преимущественно будетъ онъ 
п-бть. Уже по приведеннымъ даннымъ мы им'Ьемъ полное 
право ожидать отъ поэзш Некрасова сильнаго протеста 
противъ общественныхъ золъ, тревожившихъ ужъ его еще 
съ д^Ьтства, сатиры н'Ьсколько личной, вымученной и потому 
озлобленной и непримиримой. Но на кашя именно черты 
нашей жизни направится эта сатира въ своемъ развит1и — 
это должно было зависать отъ бол^Ье общихъ причинъ, со- 
общившихъ изв^Ьстное направлеше всей нашей литературе. 
Покойный А. А. Григорьевъ, въ цитированной уже выше 
статье, весьма справедливо зам'Ьчаетъ, что первыя изъ сти- 
хотворенш Некрасова, составляющ1я его истинный родъ и 
силу и произведшхя неотразимое впечатлите на современ- 
никовъ, затЬмъ уже не ослабевавшее, совпадаютъ со време- 
немъ всеобщаго протеста въ нашей литературе противъ 
горькой действительности, протеста ет^аст^аал^о, жа^каго^ 
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энергическаго, — протеста, доходившаго до клеветы на лШ- 
ствителъность. Также основательно, по нашему мн'Ьнш, онъ 
оправдываетъ этотъ хотя и одностороншй протестъ, какъ 
единственую силу, которою могла себя проявлять въ то 
время живая и страстная мысль въ литератур'Ь. Задержи- 
ваемый въ своемъ главномъ, прямомъ исток'Ь протестъ 
въ то время по необходимости долженъ былъ вырываться 
мелкими, боковыми струйками, удариться въ подробныя об- 
личешя всевозможныхъ сторонъ д'Ьйствительности, всЬхъ 
многообразныхъ явленШ, вытекавшихъ изъ общаго порядка. 
Протестъ выражался и въ наук* суровымъ отрицашемъ всей 
старой, русской жизни, враждебнымъ отношешемъ къ самой 
иде* народности, насколько она предполагалась породившею 
современный порядокъ'. Онъ выражался и въ беллетристике 
преимуп];ественнымъ изображешемъ б'Ьдности, угнетешя, вся- 
ческихъ унижешй и оскорблешй слабаго. Онъ выражался 
и въ лирической поэзш выборомъ сюжетовъ озлобляюпцихъ, 
волнуюпщхъ, питавшихъ недовольство вс^мъ обш;ественнымъ 
строемъ. О типичности, обпцности изображаемыхъ событШ, 
о псхологической и вообш;е жизненной правд-Ь выводимыхъ 
лицъ и ихъ злоключенш думали мало. Требовались по пре- 
имуп1;еству темы потрясаюп];1я, возмуп1;аюш;1я... При такихъ- 
то услов1яхъ и началъ поэтическую свою деятельность г. Не- 
красовъ. Понятно, какъ много соответствовала мрачная лич- 
ная подготовка поэта господствуюш;ему въ литератур* тону, 
и понятно, какое сильное сочувствхе должны были возбу- 
дить те изъ его стихотворенш, где особенно резко, во всей 
своей несколько грубой силе и искренности сказалась его 
озлобленная муза. Къ этой-то эпохе принадлежатъ некоторыя 
изъ стихотворетй его, производивппя въ свое время особен- 
ное впечатлеше и между темъ составляюпця самыя крупныя 
ошибки въ смысле поэтическомъ, художественномъ, таковы: 
„Въ дороге", „Пьяница", „Огородникъ", „Нравственный Че- 
ловекъ", „Извозчикъ", „Тройка" и др. Но на этомъ безразлич- 
номъ протесте, на этомъ неразборчивомъ исканш мрачныхъ, 
потрясаюпщхъ сюжетовъ по всемъ классамъ и слоямъ обш;е- 
<5тва не могъ остановиться Некрасовъ, какъ натура даро- 
витая и чуткая. Чемъ дал-^е сл^дажъ лш. ^^ ^^'^ ^^^^якетсв- 
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ностью, т'Ьмъ все бол-Ье и бол'Ье выясняются намъ два 
направлешя, бол'Ье или мен^^е противоположныя по вдохно- 
вляющему ихъ чувству. Съ одной стороны, протестъ его изъ 
смутнаго и неразборчиваго переходить постепенно въ бол^е 
опред^енный, точный ясный, и вм'Ьст'Ь съ Т'Ьмъ становится 
м'Ьтче и острее; съ другой — выд^Ьляются и исключаются 
изъ сатиры изв'Ьстные предметы и классы народа: симпат1и 
и антипат1и поэта устанавливаются на твердомъ основаши. 
Уже не безразлично вся д-Ьйствительность русская, но только 
изв-Ьстныя стороны и явлешя ея продолжаютъ подвергаться 
его желчнымъ нападкамъ: священное слово родина стано- 
вится предметомъ горячаго сочувств1я поэта; простой, трудо- 
вой народъ уже не рисуется ему въ вид^ „Ваньки ражаго'% 
пов'Ьсившагося отъ корыстолюб1я. Не безъ борьбы, конечно, 
совершился этотъ переворотъ въ м1росозерцанш Некрасова, 
но за то Т'Ьмъ дороже для насъ это мучительное, выстрадан- 
ное, искреннее примиреше, и т'Ьмъ съ большею силою потря- 
саетъ насъ изображен1е того перелома, который совершился, 
наконецъ, въ озлобленной съ д'Ьтства душ'Ь поэта. 

Родина-мать! я душою смирился, 
Любящимъ сыномъ къ теб'Ь воротился. 
Сколько-бъ на нивахъ безплодныхъ твоихъ 
Даромъ ни сгинуло силъ молодыхъ. 
Сколько бы ранней тоски и печали 
В'Ьчныя бури твои не нагнали 
На боязливую душу мою, — 
Я поб'Ьжденъ предъ тобою стою! 



Передъ тобою мн'Ь плакать не стыдно. 
Ласку твою МН'Ь принять не обидно, — 
Дай МН'Ь отраду объятхй родныхъ. 
Дай мн^Ь забвенье страдашй моихъ! 

Только-что ей я объятья раскрылъ — 
Хлынули слезы, прибавилось силъ. 
Чудо свершилось: убогая нива 
Вдругъ просв^Ьтл'Ьла, пышна и красива, 
Ласков^Ьй машетъ вершинами л'Ьсъ, 
Солнце прив^^тлив'Ьй смотритъ съ небесъ. 

Но мы невольно увлеклись этшдъ ъисо\!1о-11оэтическимъ 
лгсЁетомъ, а намъ, по порядку, преде.то1а.тъ гоъо^\да> ^о^^^лкъ 
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о другой сторон'Ь д-Ьятельности нашего поэта. Выше мы 
показали, какъ поэз1я Некрасова, выбиваясь мало-по-малу 
изъ поголовнаго и неразборчиваго протеста, охватившаго 
н'Ькогда почти всю нашу литературу, успела мало-по-малу 
выбраться на свой собственный, самостоятельный путь, съ 
одной стороны, опред'Ьливъ ближе и тЬсн'Ье предметъ своей 
сатиры, а съ другой, утвердившись въ своихъ симпатхяхъ 
къ н'Ькоторымъ сторонамъ русскаго быта. Постараемся те- 
перь ближе и точн^Ье опред-блить содержанхе чисто-сатириче- 
ской д'Ьятельности Некрасова. 

Выше мы вид'Ьли т'Ь первоначальныя, ранн1я впечатл'Ь- 
н1я, которыя опред^Ьлили въ обш;ихъ чертахъ характеръ и 
основной тонъ поэз1и Некрасова, дал^Ье мы указали то обш;ее 
настроеше литературы, которому не могъ не подчиниться 
и нашъ поэтъ. Все дальн'Ьйшее развит1е сатирической д^я- 
тельности Некрасова совершенно очевидно условливается 
жизнью поэта въ столиц^Ь, гдЬ ярче и выпуклее выступаютъ 
на видъ вс^ крайности обш;ественныхъ положенхй, гд'Ь, при 
сосредоточеши всЬхъ силъ Росс1и, скопляются и нагло вы- 
двигаются на показъ всЬ пороки, разъ'Ьдаюп^хе нашъ обш;е- 
ственный организмъ, гд^Ь ясн^е выступаютъ на видъ веб 
пружины, условливаюп};1Я изв'Ьстный строй жизни. Тамъ 

Въ этой улиц^Ь роскоши, моды, 
Офицеровъ, лоретокъ и баръ, 
Гд'Ь съ полу-государства доходы • 

Поглош;аетъ заморскш товаръ, 

очевидно, были задуманы и созр'Ьли т'Ь злыя и Ьдк1я сатиры, 
которыя составляютъ главн'Ьйшую силу и заслугу Некрасова. 
Сюда, безъ сомн^Ьшя, принадлежатъ ташя горячо прочув- 
ствованныя и глубоко созр'Ьвш1я стихотворенхя, какъ „Раз- 
мышлен1я у параднаго подъ'Ьзда" и рядъ стихотворешй ,,0 
погод^Ь", „Убогая и Нарядная", „Княгиня", „Несчастные", 
;,Въ больниц-Ь", „Филантропъ" и множество отд^Ьльныхъ 
М'Ьстъ, разсЬянньгхъ въ разныхъ стихотворешяхъ. Но, какъ 
почти безъ исключен1я бываетъ у Некрасова, и этихъ сти- 
хотворешй нельзя рекомендовать за безусловно выдержан- 
ныя я проникнутыя однимъ и 1'^жъ :«;.^ ^та;>^^^тажж^^к?^5:жь.^^ 
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вешемъ. Такъ торжественное, сильное, полное негодовашя 
и безпощадной иронш начало перваго стихотворешя 

Вотъ парадный подъ-Ьздъ. По торжественнымъ днямъ. 
Одержимый холопскимъ недугомъ, 
Щлый городъ съ какимъ-то испугомъ 
Подъ^Ьзжаетъ къ зав'Ьтнымъ дверямъ... 

переходить къ концу въ тотъ безотрадный, н'Ьсколько на- 
тянутый тонъ, который, I бол^Ье и мен^Ье искусственно, вы- 
работалъ себ'Ь Некрасовъ по отношешю къ низшей братш, 
русскому крестьянину, и о которомъ мы еще будемъ гово- 
рить подробн'Ье въ своемъ м^^стЪ. Точно такъ же въ стихо- 
творен1яхъ „О погод'Ь" широк1е, общ1е, такъ-сказать, все- 
россшсгае сатиричесюе мотивы перем-Ьшаны безъ разбора съ 
чисто личными, исключительно петербургскою жизнью на- 
в'Ьянными чувствами, и оттого именно этотъ рядъ стихотво- 
решй, производя особенно раздражающее впечатл-Ьше на 
петербургскаго жителя, м'Ьстами почти теряетъ Ц'Ьну для 
жителей другихъ м'Ьстностей Россш. Непостоянный житель 
Петербурга, не знающ1й вс^Ьхъ прелестей его жизни, съ 
трудомъ, напр., пойметъ неподдельное ожесточен1е поэта, 
выразившееся въ сл'Ьдующихъ стихахъ: 

ВЬтеръ что-то удушливъ не въ М'Ьру, 

Въ немъ злов'Ьщая нота звучитъ. 

Все холеру — холеру — холеру, 

Тифъ и всякую немочь сулитъ! 

Всъ больны, торжествуетъ аптека 

И варитъ свои зелья гуртомъ; 

Въ ц-Ёломь городе н^тъ человека, 

Въ комъ бы желчь не кипела ключомъ. 

Мужъ, супругою страстно любимый, 

Въ этотъ день не понравится ей 

И преступникъ, сегодня судимый, 

Вдвое больше получитъ плетей. 

Но разсмотримъ н'Ьсколько подробнее кругъ сатиры Н. 
Некрасова. Если мы скажемъ, вообще, что жизнь столич- 
ная, петербургская дала ему въ этомъ отношенш главную 
пищу, то въ этомъ не будетъ ничего уддвительнаго. Выше 
-^^ уже зямЪтили, что тамъ, какъ 1Л. ъо ъсжх^^^ ^^^тащ?«>э 
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стягивающей и проматывающей съ полугосударства доходы, 
лрче всего выступаютъ на видъ всЬ сощальныя неправды 
и противоположности, видн-Ье крупный злоупотреблешя силы, 
наглее и изысканн-Ье пороки, бол'Ье кидаются въ глаза всЬ 
недостатки государственнаго механизма,— однимъ словомъ, 
тамъ, какъ въ фокусЬ, сосредоточивается и мечется въ глаза 
все зло, разсЬянное по Россш. Но зам^Ьчательно, что для 
всей вообще петербургской жизни у Некрасова н-Ьтъ почти 
слова симпатш, кром'Ь изв-Ьстныхъ н-Ьсколькихъ стиховъ 
въ поэм^ „Несчастные". Петербургская жизнь, начиная 
съ ея погодъ до парадныхъ подъ'бздовъ, почти исключи- 
тельно, возбуждаетъ лишь кип4н1е желчи въ нашемъ поэт'Ь. 
Это обстоятельство въ поэт'Ь, чисто петербургскомъ, каковъ 
Н. Некрасовъ, можетъ быть объяснено лишь т'Ьмъ, что у 
него есть и личные расчеты съ этою жизнш, что онъ чув- 
ству етъ на себ^Ь самомъ ея тлетворное вл1яше, онъ страстно 
старается освободиться. Очевидно, что русская душа поэта 
по временамъ живо чувствуетъ всю мишурность и непроч- 
ность этой цивилизащи вн'Ьшности и формы, такъ долго 
ставившей нашихъ лучшихъ людей въ непримиримый разладъ 
съ родною жизнш, и въ то же время онъ чувствуетъ себя 
роднымъ ея сыномъ, прямымъ продуктомъ. Страдан1я, воз- 
никающхя отсюда въ душ'Ь поэта и искренно выраженныя 
имъ во многихъ стихотворетяхъ, производятъ самое пора- 
зительное впечатл^Ьн1е и возбуждаютъ самую сильную сим- 
патш къ г. Некрасову. Мы не будемъ приводить ихъ, такъ 
какъ они, конечно, сохранились въ памяти каждаго читателя. 
Перебирая зат-Ьмъ остальные предметы сатиры г. Некра- 
сова, мы невольно найдемъ въ ней отражен1е всего того, 
что въ посл^дшя два десятилетия преследовалось нашей ли- 
тературой, по преимуществу петербургской. Въ этомъ отно- 
шеши вполне справедливы слова г. Н. Б. (№ 43 „Дня"), 
что Некрасовъ „не двигатель, не властитель думъ своего 
поколотя, но самъ его непосредственное создаше". Мы бы 
добавили къ этому разв'Ь то, что изъ другихъ созданш 
своего поколотя и своего времени г. Некрасовъ можетъ 
быть названъ самымъ яркимъ его выразителемъ, что жест- 
кое слово его м'Ьтче и ярче ъ«?^^'Ж.%.5\.^ х^я^^^йя^к^^з^^^^'^^зкз^йа^ 
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сатирическое настроенхе; что въ то же время оно гораздо 
искренн'Ье и глубже прочувствовано, нежели большая часть 
другихъ, современныхъ ему обличен1й и протестовъ въ раз- 
ныхъ видахъ, по большей части давно уже забытыхъ. И 
эти-то именно обстоятельства дЬлаютъ поэзш Некрасова са- 
мымъ крупнымъ явленхемъ среди однородныхъ, и даютъ 
ему видное мЬсто въ исторш нашей литературы и циви- 
лизацш. 

Изучая въ настояш,ее время сатиру г. Некрасова, не 
нужно, между прочимъ, забывать, что всякаго литератур- 
наго д^Ьятеля нужно разсматривать въ самой тесной связи 
съ его временемъ. Мнопе изъ протестовъ, встр'Ьчаемыхъ 
нами у г. Некрасова, теперь могутъ показаться обпщми 
м'Ьстами, такъ они за'Ьзжены второстепенными обличителями, 
или даже устар^ыми могутъ представиться жалобами на 
исчезнувшее зло; но въ свое время это было по большей 
части слово для многихъ новое, живое, будящее, и потому 
положительно благотворное для своего времени, а во многихъ 
далеко не безполезное и для насъ. Вообш,е сатира г. Не- 
красова, особенно въ поздиМшее время, когда истинные 
предметы ея бол^Ье уяснились для самаго поэта, вовсе не 
промахивается, и если сила производимаго ею впечатл'Ьнш 
н'Ьсколько уменьшилась, то это, повторяемъ, произошло 
лишь потому, что н'Ькоторыя изъ бичуемыхъ ею явлешй 
отжили или значительно ослаб-Ьли, и потому возбуждаемое 
ими въ поэт'Ь сатирическое одушевлете кажется намъ не 
соотв'Ьтствуюш.имъ предмету,— или потому, что идеи, вы- 
сказанныя поэтомъ горячо, какъ н'Ьчто новое, сд'Ьлались 
уже прочнымъ достоянхемъ обш;ественнаго сознашя, обыден- 
нымъ, усвоеннымъ взглядомъ на веш;и, и не требуютъ воз- 
вышеннаго тона для своего заявлешя. Такъ, наприм'Ьръ, 
вс^Ь м'Ьста сатиръ нашего поэта, касаюш,1яся злоупотре- 
бленш кр'Ьпостного права, конечно, не могутъ производить 
на насъ такого сильнаго впечатл'Ьшя, какое они весьма 
законно производили въ свое время; но въ этомъ, конечно, 
уже не вина поэта. Впрочемъ, и при этой перем^н-Ь об- 
стоятельствъ, стлхотворешя, им.'Ьюпця положительно худо- 
жественвыя достоинства, проника^'ша ч^ъо11^ошъ ^к^^^ ж 
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гармонш, не потеряли своей поэтической прелести и для 
насъ. Такова, напр., „Забытая Деревня"... Также много 
потеряла и для насъ обаяшя сатира г. Некрасова во всемъ 
томъ, гд'Ь она касается даровитыхъ, честныхъ, но въ ни- 
щегЬ и гонеши погибающихъ натуръ — тема, которая въ 
наше время едва-ли не составляетъ анахронизма. Но въ боль- 
шей части случаевъ сатира г. Некрасова еш;е и теперь 
сохраняетъ свою св'Ьжесть, силу, борется со зломъ, еп1;е 
гордо поднимаюш;имъ голову, или обличаетъ д'Ьйствитель- 
ныя, еш;е суп1;ествующ1я болезни русскаго обш;ества. Еш.е 
суш;ествуютъ у насъ, увы, особы, изображенныя въ „Па- 
радномъ Подъ'Ьзд'Ь", которыя народное благо зовутъ „цел- 
коперовъ забавою'', еще суш;ествуетъ во всемъ блеск^Ь улица,. 
ГД'Ь 

На французск1й, на англхйскхй ладъ 
Исковеркавъ не руссшя лица, 
...Гуляютъ они, пустоты в'Ьковой 
И насл'бдственной праздности Д'Ьти, 
Разод'Ьтой, довольной толпой. 

Еп1;е встр'Ьчаются филантропы, которые 

...Голоднаго отъ пьянаго 
Не ум^етъ различить. 

Еш,е сохраняетъ, къ сожал'Ьнш, всю свою правду и силу 
жалкая картина казни нашего провинщальнаго города, гд'Ь 

...Безплодно гибнутъ силы, 
Гдть духота, бездумье, л'Ьнь, 
И время тянется сонливо, 
Какъ самод'Ьльная расшива 
По тихой Волг* в'ъ лЬтнхй день. 

Еш,е бродятъ по лицу Россш и мутятъ невинныя души тЬ 
честные и безкорыстные, но ни на что серьезное неспособ- 
ные люди, которыхъ такъ характеризуетъ нашъ поэтъ: 

Что ему книга посл'Ьдняя скажетъ. 
То на душ'Ь его сверху и ляжетъ: 
В'Ьрить, не в'Ьрить — ему все равно. 

Лишь бы доказано было умно. 

Самъ на душ^ нияето ^^ лкж^^т\^. 
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Что вчера сжалъ, то сегодня посЬетъ. 

Если жъ за д-Ьло возьмется — б-Ьда! 
Мхръ виноватъ въ неудач'Ь тогда. 
Чуть поослабнутъ нетвердыя крылья. 
Бедный кричитъ: „безполезны усилья", 
И ужъ куда какъ становится золь 
Крылья свои опаливппй орелъ... 

Еще, въ противоположность этимъ новымъ, не сложившимся, 
безсильнымъ пока, но зачинающимъ собою новую жизнь 
натурамъ, существуетъ не мало на святой Руси гЬхъ гру- 
^ыхъ самородковъ, въ которыхъ кип'Ьнге силъ и страстей, 
дише порывы воли не сдерживаются никакою цивилизащею. 
Кого не поражала глубокая правда сл^дующихъ стиховъ 
нашего поэта: 

Твой разсказъ о купц'Ь разрывалъ 
Намъ сердца: по патурть бурлагщой 
Онъ то ноги твои ц'Ьловалъ, 
То хлесталъ тебя плетью казацкой. 

Епце полн'Ье м'Ьтко высказанной правдой звучитъ приговоръ 
почти о вс^Ьхъ русскихъ путешественикахъ за границей. 

Если только русскш Ьдетъ за границу. 
Посылай въ Палермо, Пизу или Ниццу, 
Быть ему въ Парижгъ — такъ судьбамъ угодно. 

Да мало ли, впрочемъ, мелкихъ, невольно остающихся въ 
памяти и донын'Ь глубоко в'Ьрныхъ сатирическихъ чертъ 
можно найти въ сочинешяхъ Некрасова, и мало ли его вы- 
ражешй сд^Ьлались въ образованныхъ кругахъ поговорками, 
словами всЬми признанной и м'Ьтко высказанной правды? 

Е. Эдельсонъ. 

^ * 

*) Стихотворешя, появляюпцяся въ нашихъ журналахъ, 
представляютъ мало зам'Ьчательнаго: по содеражанш они 
сливаются въ какое-то безличное, одно обпцее м'Ьсто, — по 
формЪ это^ большею част1ю, жалкая посредственность. 
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СтихотвОрешя г. Некрасова являются между ними, какъ 
блестящее исключеше. ВсЬ они р'Ьзко запечатлены инди- 
видуальной физ10ном1ей поэта, въ каждомъ изъ нихъ невольно 
узнаешь въ лицо самого автора. Правда, самое содержанхе 
его поэзш обусловливаетъ въ его стихахъ прозаизмы, какъ 
элементъ неизб'Ьжный. Но каждая его пьеска доведена всегда 
до такой степени литературнаго изящества и порой испол- 
нена такой, совершенно особенной гращозности, что нельзя 
не признать за авторомъ истинно поэтическаго таланта. 

Д^ло, однакожъ не въ этомъ; какъ бы ни были сами по 
себ'Ь художественны стихотворешя г-на Некрасова — не въ 
этомъ его значенхе. Онъ у насъ одинъ изъ полн'Ьйшихъ 
представителей поколотя сороковыхъ годовъ. Идеи нашего 
тогдашняго передового большинства, духъ и настроете, по 
преимуществу господствовавш1е въ тогдашнемъ обществ'Ь,. 
нашли себ'Ь въ немъ яркое и полное выражен1е. Если онъ 
поэтъ, то по преимуществу именно этого пер1ода, — и вотъ 
въ этомъ, по нашему мн^нш, заключается его главная 
сила. 

Промежутокъ времени, центромъ котораго являются со- 
роковые года, д'Ьйствительно составляетъ въ нашей лите- 
ратур'Ь ц^лый отд'Ьльный и р'Ьзко обозначенный перходъ... 
Можно утвердительно сказать, что изъ всЬхъ поэтовъ за 
этотъ промежутокъ г-нъ Некрасовъ останется навсегда 
самымъ характернымъ. — Если всю нашу посл^-петровскую 
литературу, за всЬ ея полутораста л^тъ, зовутъ „отрица- 
тельной", то уже именно за тотъ ея промежутокъ, центромъ 
котораго являются сороковые годы, ей въ особенности при- 
стало такое назваше. Вся наша ложная, чуждая народу и 
такъ хваленая цивилизащя достигла тогда, видимо, пес р1и8 
и11га своего развит1я. Что представлялъ тогда весь живой 
организмъ народный? Рабство многомиллхоннаго крестьянства, 
достигнувъ своего апогея, налагало и на всю нашу обще- 
ственную жизнь одинъ складъ, вносило и во ВС* многораз- 
личныя граждансшя отношешя одинъ духъ... Известный 
стихъ поэта въ его пьесЬ „Парадный ПодъЬздъ" 

„Волга! Волга! весной многоводною 
Ты не такъ затопляешь тюла, ^ тх:^. 
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хорошо характеризуетъ тогдашнее состоян1е народа. Но не 
въ лучшемъ положеши тогда находилось и само цивилизо- 
ванное меньшинство. Мнимо-русская мысль, въ конецъ ис- 
тош;ивъ себя призраками какой-то отвлеченной гуманности 
и какого-то отвлеченнаго прогресса, въ лиц'Ь тогдашнихъ 
ея. передовыхъ представителей, не могла уже, озираясь кру- 
гомъ, не ожесточаться противъ настояш;аго, но и ничего 
же не вид-Ьла и въ будущемъ. Уже безъ всякой в4ры въ 
прошедшее, но еп1;е и съ отчаятемъ за будущее, она пере- 
ходила въ какой-то посл^Ьднхй протестъ— на все обращенный 
и всему безпощадный. 

Г-нъ Некрасовъ верный сынъ этого перхода; — не двигйг 
тель, не властитель думъ своего покол^Ьн1я, онъ самъ его 
непосредственное создаше,— не руководитель толпы или в4- 
пцй истолкователь ея движенш, — онъ всегда лишь невольный 
и самый искреннш ея представитель. Поэтъ не первокласс- 
ный, онъ не стоитъ выше своего времени, для того чтобы 
могъ онъ отнестись къ нему съ самообладашемъ.. Его лира 
никогда не достигаетъ той высоты строя, откуда вся про- 
исходящая передъ глазами поэта д-Ьйствительность — каковы 
бы ни были ея уклонешя въ темную сторону— для него не 
утрачиваетъ своего положительнаго значенхя Божьей правды 
и красоты,— той высоты строя, при которой самыя эти укло- 
нен1я для поэта лишь рЬзче отт'Ьняютъ и выясняютъ его 
-собственный идеалъ и, сталкиваясь съ которыми, поэтъ 
лишь къ нему, къ своему идеалу, становится только еще 
бол'Ье чутокъ, т-Ьмъ ревнив-Ье охраняетъ его чистоту и гЬмъ 
гще неумолчнее его вызываетъ на глаза М1ру. 

Протестъ и протестъ... вотъ смыслъ каждаго стихотво- 
ренхя г-на Некрасова порознь и всЬхъ ихъ вм^ст-Ь; въ 
немъ— и только въ немъ — весь паеосъ его лиры. Но разъ 
выговорено это слово, выговорено еще и то, что сарказмъ, 
ирон1я и желчная язвительность, хандра, нев^рхе и отчая- 
н1е... словомъ сказать, всЬ эпитеты, которыми передаются 
больше отрицательныя силы души, ч^мъ положительныя и 
зиждупця ея способности, — будутъ и самыми характеристи- 
ческими эпитета.ми для его музы, 
Тутъ р'кчъ вовсе не о томъ, ^ио^^ч^с^, ^^^л^'^к^ъ^^ жотъ 
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самъ тогдашнш перходъ располагать или не располагать къ 
гимну, — благопр1ятствовалъ или н'Ьтъ — од4? Поэтъ будетъ 
только отчасти правъ, сославшись на самый уже характеръ 
своего пер1ода, который именно не давалъ ему другихъ бо- 
л'Ье отрадныхъ впечатл'Ьшй, — не давалъ м'Ьста ни одному 
чувству въ его бол'Ьвшей груди, кром'Ь протеста. — Д'Ьло въ 
томъ, что протестъ, какъ всякая отрицательная сила, только 
тогда им'Ьетъ значенхе, когда является лишь какъ орудде 
положительныхъ силъ. Окружавшая д'Ьйствительность, по- 
ложимъ, и отвергнута, — но гд'Ь-же самый идеалъ?.. Честенъ 
только тотъ протестъ, который вырывается изъ груди ради 
ясно сознаннаго идеала и ради несокрушимой в'Ьры въ него. 
А наши протестуюпце п^Ьвцы и прорицатели, эти, въ своемъ 
род-Ь, уа1е8 минувшаго пер1ода, похвалятся ли — взам'Ьнъ 
отвергаемой ими Россш — ясно-сознаннымъ ея идеаломъ? 
Похвалятся ли они несокрушимою в-Ьрой въ него? Похва- 
лятся-ли они, наконецъ, какою-нибудь в'Ьрой?... 

Вотъ уже въ Россш нав'Ькъ отм'Ьнено то скорбное раб- 
ство, котораго такъ не напрасно содрогались есть ея п'Ьвцы 
прежняго перхода. Разв'Ь, однако-жъ, не продолжаютъ птько- 
торые изъ нихъ, еш,е и въ наши дни, скорбныхъ сЬтоватй 
на прежнШ ладъ? Больше того, давая теперь угадывать какъ 
•бы скрытую свою досаду, что, сломивъ кр-Ьпостное ярмо въ 
Россш, отняли теперь у нихъ самое право на ихъ в'Ьчное 
негодовате, навсегда ихъ лишивъ источника самыхъ ярост- 
ныхъ вдохновенш, — не даютъ ли еш;е они ясно угадывать 
и того, что самое обрап];еше къ „низшей братш", в'Ьчныя 
^зыватя къ ея б'Ьдств1ямъ и страданхю подчасъ могли ис- 
ходить никакъ не изъ чистаго движешя любвеобильнаго 
<^рдца, а изъ бол'Ье мутныхъ источниковъ души челов'Ь- 
ческой? 

Впрочемъ, говоря это, мы всего мен'Ье им'Ьемъ въ виду 
г-на Некрасова; н'Ьтъ никакого повода выставлять именно 
его въ прим'Ьръ прорицателей такого рода. Но насколько само 
направлеше поэта носитъ на себ'Ь несомн'Ьнный отпечатокъ 
■своего времени и насколько для насъ важно опред'Ьлить 
такой отпечатокъ, мы, не колеблясь, говоримъ: да, и у г-на 
Некрасова эта „великая нарорд^^л сл51.о^(л>'' л\ .^так^^^^я^ ^^^^ 
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русскаго крестьянства" (тема почти всЬхъ его стихотворе- 
нш) сплошь подернуты лживымъ отт-Ьнкомъ, и весь его па- 
еосъ, по этому поводу, зиждется на лживыхъ основатяхъ. 
Ограничимся одн'Ьми т'Ьми пьесами, которыя вошли въ 
третш, недавно изданный томъ его стихотворенш,. томъ, 
который намъ и подалъ поводъ къ настоящему разбору. 
Пьеса „Размышлешя у параднаго подъ'Ьзда" одно изъ из- 
в'Ьстн'Ьйшихъ стихотворенш г-на Некрасова въ этомъ род^Ь, 
паеосъ поэта въ немъ отъ начала и до конца бьетъ неудер- 
жимымъ ключомъ. Какое, однако-жъ, въ результате и изъ 
него вынесемъ впечатл'Ьше, кром'Ь... самаго неглубокаго 
протеста? Строфы въ пользу „сЬятеля и хранителя родной 
земли", въ которыхъ, повидимому, сказалась такая чуднал 
задушевность, вдругъ разразились въ буквальное ничто при 
конце стихотворешя. Взятыя какъ бы лишь для одного ихъ 
сопостановлен1я съ предыдуш,имъ образомъ „параднаго подъ- 
езда", на которомъ сосредоточено все чувство вражды по- 
эта, эти строфы теперь сполна заглушены т^мъ яростнымъ 
чувствомъ, и лишь на него, такимъ образомъ, сошелъ и 
весь паеосъ пьесы. Самая тема стихотворешя, такъ гран- 
Д103Н0 затронутая поэтомъ, эта тема „великой народной 
скорби, которая пуш;е переполнила Русскую землю, ч^мъ 
„Волга многоводной весной поля ея заливаетъ", не обрати- 
лась ли тутъ въ жалкую выходку простого мелодраматизма 
о бедняке, вечно угнетаемомъ богачомъ и знатнымъ? — 
Нетъ, наша мнимая, не народная цивилизащя, которого 
такъ кичится, въ розни съ народомъ, русское передовое 
сослов1е, образуетъ тотъ иной, въ аллегорическомъ смысле — 
также „Парадный Подъездъ", двери котораго для беднага 
мужика, „сеятеля и хранителя родной земли", еш;е безжа- 
лостнее захлопнуты ливрейнымъ швейцаромъ. Одно изъ 
двухъ: или вовсе не суш;ествуетъ какого-то особаго горя^ 
которымъ, изо всехъ народовъ въ м1ре, страдаетъ будто бы 
одинъ только русскш народъ, или въ этой-то именно рознит 
и все наше горе. Вдумайся только поэтъ въ это немнимое 
горе Русской земли — и его размышлешя у параднаго подъ- 
^адз Еикакъ не разразились бы.., мелодраматической вы- 
ходкол. 
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Прочтемъ тутъ же его стихотвореше „Жница", или какъ 
оно озаглавлено въ Ш-мъ том'Ь: „Въ полномъ разгар'Ь страда 
деревенская". При картине сп'Ьлымъ колосомъ волнующагося 
поля, — картин^Ь жатвы, такъ всегда любезной для крестья- 
нина и которая своимъ видомъ бодрой живости и доволь- 
ства нич'Ьмъ въ веселости не уступить н-Ьмецкому или 
французскому пейзажу сбора винограда, — зач'Ьмъ опять у 
нашего поэта все т'Ь же раздирающ1е вопли о „трудной, 
русской долюшк'Ь"? И почему же это названо „русскою до- 
люппсой"? „Нестерпимый зной", „столбъ насЬкомыхъ", ко- 
торый ^жалить, щекотитъ, жужжитъ", серпомъ своимъ 
„баба пор^Ьзала ноженьку голую" — другихъ впечатл-Ьшй не 
ум^Ьла уловить фантазия поэта для своей картины. Преуве- 
личенное изображеше, во что бы то ни стало, скорбнаго 
бабьяго вида поэтъ доводить еще, если можно такь выра- 
зиться, до самыхъ плотяныхъ красокъ: „слезы ли, н'Ьтъ ли 
у ней подь р'Ьсницею, право, сказать мудрено, въ жбань,— 
заткнутый грязной тряпицею, кануть он'Ь — все равно!" и 
все повершаеть, наконецъ, это до цинизма жестокое вос- 
клицаше: „Вкусны ли, милая, слезы соленыя, съ кислымъ 
кваскомь пополамъ?" Это уже какое-то самоуслажден1е 
скорбью, сладостраст1е своею собственною болью, — а искрен- 
нее челов'Ьческое состраданхе бываеть ли склонно кь такимь 
преувеличешямь? 

Капитальн'Ьйшею пьесой разбираемаго Ш-го тома должно 
будеть назвать недавнюю поэму г-на Некрасова: „Морозь, 
красный нось" — безспорно капитальиМшее произведете и 
изо всЬхь его сочинешй. Сь обыкновенными его недостат- 
ками, туть проглянули еще и всЬ творческхе проблески его 
несомн'Ьннаго поэтическаго таланта. Какъ въ ц'Ьломъ сочи- 
нешй поэмы, такъ и въ отд'Ьльно исполненныхь ея карти- 
нахь чрезвычайно много художественной силы. Сцены сель- 
ской жизни и нашей сЬверной природы м-Ьстами туть до- 
стигають полной поэтической прелести; заключительныя 
строфы поэмы (Дарья въ л'Ьсу; безут'Ьшныя сЬтовашя вдовы, 
незам-Ьтно переходять въ больной бредь засыпающаго отъ 
мороза челов'Ька и мало-по-малу разрешаются въ полное 
ледяное спокойств1е...) представляли художеетвенщ{\й ггдаг^^ 
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не легкую для разрЬшешя,— и авторъ вышелъ изъ нея по- 
б'Ьдителемъ. 

Трудйая доля русской крестьянской семьи, особенно въ 
Лиц-Ь ея матери... такая опйть, повидимому, тема выбрана 
поэто|4ъ; онъ самъ ее нам'Ьчаетъ довольно ясно съ первыхъ 
же строфъ: 

Три тяжк1я доли им'Ьла судьба, 
И первая доля: съ рабомъ пов-Ьичаться, 
Вторая: быть матерью сына раба, 
А третья: до гроба рабу покоряться. 
И всЬ эти грозныя доли легли 
На женпщну Русской земли. 
В^Ька протекали— все къ счастью стремилось. 
Все въ м1р^Ь по н'Ьскольку разъ изм-Ьнилось, 
Одну только Вогъ изменить забывалъ — 
Суровую долю крестьянки. 

Но читагеяь, однакоже, съ первыхъ словъ слышитъ, что 
тутъ готовится что-то совсЬмъ другое, а никакъ не про- 
стое изображеше сельскаго быта. Гробъ, покойнйкъ, мюгила, 
холодъ, морозъ... такими впечатлЬтями открывается ио'^ма. 
Еакъ- будто же „трудная крестьянская доля" въ ДМс№и- 
тельности еще не довольно трудна, чтобы лишь ц4н6ю та- 
кихъ скорбныхъ эффектовъ завербовывать къ ней «учаспе! 
Какъ - будто же эта раздирающая картина: гроба, могилы, 
смерти хозяина въ дом-Ь, безъ котораго по М1ру йойдутъ 
вдова и д*ти,— для веякаго иного йрестьянийа, для всякаго 
другого общества и при всякой другой • обстановке можетъ 
быть на много смягчота въ своемъ 'роковомъ смйгсл-Ь?.; 
Но тягостное впечатлите, которое сразу обнимаетъ душу 
читателя въ начал* поэмы, ничто въ сравнеши съ т^мъ 
подавляющимъ ужасомъ, который авторъ ему такъ неожи- 
данно готовитъ въ конц*. Дарья, вдова схороненнаго Прокла, 
на т^хъ же дровняхъ, которыя сейчасъ отвезли ея мужа 
на кладбище, по'Ьхала въ л-Ьсъ за хворостомъ: иззябли въ 
нетопленной изб*, пока мать была у могилы^ ея малютки- 
сироты! Тамъ, въ глубин* л^са, вся мертвая тишь кото- 
ряго такъ страшно обаятельно передана поэтомъ, б-Ьдная 
вдова рубить не рубитъ дрова, а газшЕ'й.^^ол с^-й^^мгъ безу- 
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т^.шнымъ горемъ... И д-Ьхи больше теперь не дождутся 
своей матери: къ нимъ, теперь круглымъ сиротамъ, — она 
больше не вернется домой: умерла н родимая .цхъ, она за- 
мерзла въ л'Ьсу! Съ неимов'Ьрной художественной силой 
живописуетъ позтъ состояше того леденящаго спокойств1я, 
которое тамъ закрад]у[валось въ грудь его .безутешной Дарьи, 
ея смертную улыбку, могдл^ый покой (?амэ.го л'Ьса, все 
холодное безучастхе 1:лубоко безстрастной природы! Вер- 
шинами деревъ прошла б-Ьлка. 

Комъ сн'Ьгу она уронила 

На Дарью, прыгнувъ по соснЬ; 

А Дарья стояла и стыла 

Въ своемъ заколдованномъ сн'Ь. 

Было бы не такъ ужасно, когда бы поэтъ, не найдя ни- 
какого примир№|я для своей героини, на-в^^ки запечатл'Ьлъ 
ее въ вображещи читателя въ образ'Ь ^вдовы, осужденной 
по-гробъ .на страдаше. Ужасно, напротивъ того, впечатл'Ь- 
н1е этого ледецящ,аго спокойствия, еъ которймъ теперь — 
на глазахъ читателя — закамен'Ьлъ Дарьинъ образъ. Самое 
еще ея морозное застываше, съ иглами въ бровяхъ, съ 
б^лымъ пушистымъ инеемъ въ р^юницахъ, съ кочен'Ьющей 
улыбкой ,на бл'Ьдныхъ губахъ,— въ поэм^ переходитъ въ 
какое-то сладострастное истолковаше ужаса самой смерти, 
ея леденящихъ об'?)ЯТШ. И какое же надо им-бть глубоко- 
мрачное творчество, чтобы изъ самаго этого ужаса боздать 
себ-Ь пргши'рвпге, и въ немъ свести на н^тъ весь смыслъ 
челов'Ьческихъ упованШ! Самое беЗ^ыходное горе, самое 
отчаянное нев'Ьрхе въ возможность какого бы ни было при- 
мирешя, всЬ невообразимМш1Я челов-Ьчестя страдашя обра- 
щаются въ нуль въ сравненш съ эшгигъ найдепньшъ при- 
мирен1емъ, и ч'Ьмъ больше ему сочувствуетъ авторъ въ 
своей героин'Ь, гЬмъ ужаснее оно становится для души чи- 
тателя. Въ ц-Ёлой нашей литературе нельзя бы привести 
образчиковъ еще бол^е безпощадной ироши, еще зл'Ьйшаго 
отрицан1я, какъ т*, какими наполнены заключительный 
строфы поэмы. Не слышится ли въ нихъ уже какой-то 
всеподавляющШ протестъ про'ттлъъ е,?>жА. жжй«а.,^^^ ^'«^^^ 
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инство и самый мигъ смерти обратившш въ ничто, въ про- 
стую игру сл'Ьпого случая, въ безц'Ьльное брожеше силъ 
грубой природы?.. И не есть ли же это буквальное, поло- 
жительн-Ьйшее шЫ1 самаго отчаяннаго скептицизма? 

Н-ЬтБ, какъ бы г-нъ Некрасовъ ни прикидывался народ- 
йымъ поэтомъ, но св'Ьжей струи русской народности, прежде 
всего, и не слыхать въ его поэзш, — именно народныхъ-то 
струнъ и не достаетъ его лир'Ь. Какъ бы сильно и худо- 
жественно онъ ни затрогивалъ въ своихъ скорбныхъ моти- 
вахъ в'Ьчно одну и ту же тему о „русскомъ гор'Ь*', о 
„трудной русской долюшк'Ь'^ изъ каждой его строчки внятно 
слышишь, что въ дМствительности. ойъ не знакомъ, если 
не съ ихъ истинными размерами, то съ ихъ истиннымъ 
смысломъ. Какъ бы ни обращался онъ съ своими об'Ьтова- 
шями къ низшей братхй, йнстинкттное чувство за русскШ 
народъ невольно подсказываетъ, что толпа не приметъ 
этйхъ его об^Ьтоващй. Это его гор^в и сокрушеше по «рус- 
ской родной земл'Ь" прежде всего горе й сокрушеше по 
своей собственной эгоистической тоск'Ь, ничего не им'Ью- 
ш;ей обш;аго съ тоскою народа, — тоск'Ь, которая отчасти и 
сама является лишь какъ конечный пл о дъ нашего мнимаго, 
оторваннаго отъ народной . почвы образовашя съ его в^Ьчне- 
безплоднымъ стремлешемъ къ какому-то отвлеченно-гуманц- 
тарному и космополитическому прогрессу. У такого образо- 
ван1Я не можетъ быть ни скорбей ни радостей, общихъ съ 
народомъ, — идеалы, которые пресл-Ьдуются предствителями 
такого образовашя, не будутъ идеалами русскаго народа, 
и, напротивъ того, его истинные идеалы — бтнюдь не ихъ. 
Если подчасъ они и толкуютъ народу о своихъ страдашяхъ 
и о своемъ плач'Ь, то не про этотъ ли именно ихъ плачъ, 
обраш,енный къ „сЬятелямъ родной земли", будетъ ум'Ьстно 
сказать: 

Не съ ними плачешь, а объ пихъ\ 

Такъ сказалъ другой поэтъ, котораго можно бы во всЬхъ 

отношешяхъ поставить въ противоположность теперь раз- 

бираемому нами. Мы припоминаемъ прекрасное, по своему: 

глубокому смыслу, стихотвореше ^ош^.т^^^т^^^ ^^.\5.сакова 
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Цъ гумапг^ету, къ нему и отсылаемъ для дальн'Ьйшаго разъ-, 
дснен1я. нашей мысли. 

^ Лучшими м'Ьстами, какъ и ц-блыми стихотворешями г-ндг 
Йекрасова, мы считаемъ т'Ь изъ нихъ,.въ которыхъ поэтъ, 
какъ бы наперекоръ себ^Ь, высказываетъ свое непосредствен- 
ное чувство къ Россш, какъ къ своей родин-Ь, — и оно тогда 
выливается у него отъ полноты сердца, безъ всякихъ предч 
взятыхъ темъ. Припомнимъ его чудные стансы, сейчасъ 
посл'Ь тяжкой годины Севастополя, гд'Ь онъ ободряетъ свою 
родину этими, такъ исполненными теплаго чувства, словами: 

...Краше твой в*нецъ лавровый 
Поб'Ьдоноснаго в'Ьнца! ' 

и въ которыхъ онъ обращаетъ на себя милостивыя ея бла- 
гословешя, по крайней м'Ьр^, за то, что 

И подъ чужими небесами 
Я п^сни родин^Ь слагалъ. 

Изъ стихотворенш другихъ отд'Ьловъ можно сюда же; 
отнести Т'Ь, въ которыхъ обычная безут'Ьшная тоска цоэта 
вдругъ, какъ бы осЬненная кщш&ъ св'Ьтлымъ лучомъ, вся 
разр'Ьшается тихими слезами о собственномъ своемъ паденш, 
чувство покаяшя и обращешя становится ему доступно, и 
весь онъ — готовность на обновлеше. Вотъ эта-то . никогда 
не у1:асающая въ немъ до конца „теплая искра" д-Ьлаетъ 
его талантъ наибол'Ье симпатичнымъ и даетъ слышать что- 
то особенно-задушевное, что-то не стар'Ьюш;ееся въ доброй 
црирод'Ь поэт^. Пьесу, которая въ 111-мъ том* озаглавлена 
„Рыцарь на часъ", можно поставить зъ прим^ръ €тих.отвО- 
ренш подобнаго рода. Остается только жал-Ьть, что г-нъ 
Некрасовъ какъ бы стыдится въ себ-Ь этихъ своихъ луч- 
шихъ порывовъ, и самъ ихъ всегда торопится заглупшть 
безнощадн-Ьйшею прозой. Мы, по крайней м'бр'Ь, совершенно 
не понимаемъ, какъ самаго этого ироническаго назвашя 
„Рыцарь на часъ", не безъ умысла приданнаго стихотво- 
ренш, такъ еще и его конца, очевидно, къ нему подд-Ь- 
ланнаго. 

Въ нашей беглой, газетной стать'Ь мы. шк^ггк^ .^лх^ ;^5& 
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ска&али, что невольно долйсно притти на умъ йо поводу 
стихотворенш г-на Некрасова. Петербургь зоветъ г-на Не- 
красова по преимуществу своимъ поэтомъ. И это недаромъ; 
москвича въ немъ, конечно, никто никогда и не заподо- 
зрить... Критикъ долженъ будетъ опред^Ьлйть, насколько 
самое „отрицательное направлеше" въ частности: у г-на 
Некрасова окрайшвается въ какой-то ничтожный, именно 
м^Ьстный характеръ, — насколько, наконецъ, и самъ нашъ 
поэть представляется создашемъ этой именно местной почвы... 
Но мы писали не критику и не полный разборъ всЬхъ 
его сочинешй, а лишь краткую библшграфическую зам'Ьтку 
по поводу недавно изданнаго 111-го тома его стихотворешй. 

Лзъ „Дня"' за 1864 г. 

*) Въ октябрьской книжк'Ь „Русскаго Слова", въ отд'Ьл'Ь 
„Библ1ографическш Листокъ", разбираются стихотворешя 
г. Некрасова и доказывается, что въ нихъ рядомъ съ про- 
тестомъ представлены и совершенно в^Ьрные положительные 
идеалы. 

„Правда, говорить критикъ, идеалъ г. Некрасова йе им-Ьеть 
ничего общаго съ идеалами другихъ поэтовъ: онъ не фанта- 
стически какой-нибудь, а возможный, необходимый и несо- 
мненный. Идеалъ этотъпостроенъ на идеяхъ любви и благо- 
состоятя и выраженъ въ самой осуш;ествимой форм-Ь". 

Выраженъ онъ именно въ той „чудной, розовой картинок 
св'Ьтлаго истиннаго счастья", которая видится Дарь-Ь, когда 
она замерзаетъ въ л^су (въ поэмЬ Морозь — тсраспь^й посъ). 
Для большей уб'Ьдительности критикъ выписываетъ вполн^Ь. 
эту картину, выражающую идеалъ г. Некрасова. Вотъ она: 

И снится ей жаркое л'Ьто — 
Не вся еще рожь свезена. 
Но сжата — полегче имъ стало! 
Возили снопы мужики, 
А Дарья картофель копала 
Съ сосЬднихъ полосъ у р-Ьки. 
Свекровь ея тутъ же, старушка. 
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Трудилась; на полномъ м-Ьшкй 
Красивая Маша, р^Ьзвушка, 
СидЬла съ морковью въ рук-Ь. 
Тел'Ьга, скрипя, подъ'Ьзжаетъ— 
Савраска глядитъ на свойхъ, 
И Проклушка крупно шагаетъ 
За возомъ сноповъ золотыхъ, 

— Богъ помочь! А гд^Ь же Гришуха? 
Отецъ мимоходомъ сказалъ. 

„Въ горохахъ", сказала старуха. 

— Гришуха! отецъ закричалъ, 

На небо взглянулъ. — Чай не рано? 
Испить бы... Хозяйка встаегь 
И Проклу изъ б^^лаго жбана 
Напиться кваску подаетъ. 
Гришуха межъ т'Ьмъ отозвался. 
Горохомъ опутанъ кругомъ, 
Проворный мальчуга казался 
Бъгущимъ зеленымъ кустомъ. 

— Б'Ьжитъ!.. у!.. б-Ьжить постр'Ьленокъ; 
Горитъ подъ ногами трава!— 
Гришуха черенъ, какъ галченокъ, 
Бъла лишь одна голова; 

Крича, подб-Ьгаеть въ присядку 
(На ше'Ь горохъ хомутомъ); 
Попотчивалъ бабушку, матку, 
Сестренку — вертится вьюномъ! 
Отъ матери молодцу ласка, 
Отецъ мальчугана П1;1шнулъ; 
Межъ гЬмъ не дремалъ и савраска: 
Онъ шею тянулъ да тянулъ. 
Добрался,— оскаливши зубы, 
Горохъ аппетитно жуетъ 
И въ мягшя, добрыя губы 
Гришухино ухо беретъ... 
Машутка отцу закричала: 
Возьми меня, тятька, съ собой! 
Спрыгнула съ м-Ьшка— и упала. 
Отецъ ее поднялъ: „не вой! 
Убилась— не важное Д'Ьло! 
Д^Ьвченокъ не надобно мн-Ь; 
Еш,е вотъ такого постр^^а 
Рожай мн-Ь, хозяйка, къ весн-Ь! 
Смотри же!.," Жена застыдилась: 

— Довольно съ тебя одного! 

(А знала, подъ сертвдежъ ^жъ ^^^^^^ь. 



232 „ИдЕАЛЪ Некрасова'*. 



Дитя)... „Ну> Машукъ, ничего!" 
И Проклушка, ставъ на телегу, 
Машутку съ собой посадилъ, 
Вскочилъ и Гришуха съ разб-Ьгу, 
И съ грохотомъ возъ покатилъ. 
Воробушковъ стая слегЬла 
Съ сноповъ, надъ тел^Ьгой взвилась. 
И Дарьюшка долго смотр'Ьла, 
Отъ солнца рукой заслонясь, 
Какъ д'Ьти съ отцомъ приближались 
Къ дымящейся ригй своей, 
И ей изъ сноповъ улыбались 
Румяныя лица Д'Ьтей.,. 

Какая прелесть! эти стихи и. выписываепп> съ наслажде- 
шемъ. Какая в'Ьрность, яркость и простота въ каждой 
чергЬ! 

Не въ томъ, однако же, д-Ьло. Какъ понимаетъ читатель 
эту картину? Не думаетъ ли онъ, что передъ умираюш,ей 
Дарьей носятся вид^Ьшя прошлаго, что она вспоминаетъ 
счастливый минуты того времени, когда мужъ былъ живъ? 
По мн'Ьнш критика, ничуть не бывало; это не воспомина- 
Н1Я и не картина дМствительности. 

„Эта картина, говоритъ онъ, есть самый полный идеалъ 
счастья, какой только могла создать фаптазгя крестьянки; 
но, конечно, не много прибавить къ нему самый великш 
ген1Й въ мечтахъ о совершеиномъ благополучги людей. Основ- 
ные элементы этого благополучхя — зд'Ьсь всЬ: любовь, до- 
вольство и привлекательный трудъ среди чистой, прекрас- 
ной природы. Это та вершина благополучгя, на которой 
челов-Ьку остается еще только искать наслаждешя въ на- 
ук'Ь и искусств'Ь; это то счастливое состоите, гдЬ можно 
съ полнымъ правомъ пропов'Ьдывать науку для науки и 
искусство для искусства. Наконецъ, это тотъ резулыпашъ, 
къ которому стремится весь прогрессъ и въ которомъ насла- 
ждеше свободною любовью, свободнымъ трудомъ и здоро- 
вою б'Ьдностш изгладило даже мучительное воспоминате о 
прошломъ рабств'Ь и нищет'Ь''. 

Д'Ьло ясное. Идеалъ, созданный фантаз1ею, предста- 

вляюццй вершину благополуч1я и результатъ, къ которому 

стремится весь ярогрессъ, — нйкаиъ не шусъ \1 ^^ льйжк^ъ 
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существовать въ действительности. Чтобы кто-нибудь не 
подумалъ, что стихи Некрасова изображаютъ картину д-Ьй- 
ствительной жизни, — критикъ уб-Ьдительно доказываетъ, 
что так1я картинц на д'Ьл'Ь невозможны; онъ доказываетъ 
это и отъ себя и — что всего лучше и сильнее — отъ г. 
Некрасова. 

Отъ себя онъ зам'Ьчаетъ, что „эта картина представлена — 
бредомъ умирающей, а не д'Ьйствительностью". 

„Но поймите-же вы, наконецъ (восклицаетъ онъ дал'Ье), 
безнадежные филистеры, что въ дМствительности ничего 
подобнаго нтыпъ, что если бы въ минуту смерти крестьяшсЬ 
грезилось ея д-Ьйствительное прошлое, то она бы увидала 
побои мужа, не радостный трудъ, не чистую б'Ьдность, а 
смрадную нищету. Только въ розовомъ чаду ошума или 
смерти отъ замерзашя могли предстать передъ нею эти 
чудныя, но никогда небывалыя картины". 

Но всего сильн'Ье т'Ь доказательства, которыя критикъ 
заимствуетъ у самого г. Некрасова. Весьма справедливо онъ 
зам'Ьчаетъ, что г. Некрасовъ часто останавливается на 
судьб'Ь русской женщины вообще, особенно же на дол'Ь 
крестьянки; но что онъ „нигдтъ не показалъ намъ въ розо- 
вомъ свтьтть ея настоящее'^ Критикъ ссылается на различ- 
ныя стихотворен1я, гд^ упоминается о женщинахъ и ихъ 
ДОЛ'Ь, на „Дешевую Покупку", на „Рыцаря на часъ" и 
т. д. „Поэтъ показываетъ намъ, говорить онъ, и жену 
(„Жница**), и мать („Орина, мать солдатская"), показываетъ 
во всей безысходности ея горя, во всемъ ужасЬ ея судьбы". 
Перебравъ всЬ эти случаи, въ которыхъ представляется 
судьба женщины у г. Некрасова, критикъ задается такимъ 
вопросомъ: 

„Я бы спросилъ читателя, возможно ли это представлеше, 
клевета ли на русскую жизнь эти слова, правда ли, что 
доля женщины была такъ печальна, какъ изображаетъ г. 
Некрасовъ?* 

И отв'Ьчаетъ самъ себЬ: 

„Но спрашивать было бы излишне, потому что лучшимъ 
отв'Ьтомъ на такхе вопросы служитъ то, что все, что есть 
лучшаго въ Россш, читаетъ Некрао^о^^^ ^г^. й'ш^^итъ ^^ж?^"^ . 
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Итакъ, если вы верите Некрасову, то должны признать, 
что картина, изображенная имъ въ приведенныхъ нами 
стихахъ, есть д'Ьло невозможное, небывалое, и представля- 
етъ только одну фантазш, идеалъ счастья. 

Въ этихъ суждешяхъ я вижу достойное наказате г. 
Некрасова за слишкомъ большое усердхе, съ которымъ онъ 
забавлялся создашемъ „жницъ**, „Оринъ" и т. п. Чита- 
тели такъ усердно пов-Ьрили этимъ его произведешямъ, 
что теперь уже не в^Ьрятъ самымъ прямымъ его словамъ. 

Вотъ онъ изобразилъ живущую въ полномъ ладу чету 
мужа и жены. Какъ можно! возражаетъ ему критикъ, вашъ 
Проклъ непрем'Ьнно билъ свою жену. 

Г. Некрасовъ представилъ картину радостнаго труда, 
чистой б'Ьдности. Какъ можно! возражаетъ критикъ: все 
это одна мечта; я знаю твердо, что они жили въ смрадпоИ 
нищеттъ. 

Г. Некрасовъ изобразилъ счастливыя минуты крестьян- 
скаго семейства, полнаго взаимной любви. Какъ можно! 
восклицаетъ критикъ: я вЬдь знаю, что ни любви, ни сча- 
стливыхъ минутъ у нихъ вовсе н'Ьтъ. 

Очень можетъ быть, что критику кажется одной фанта- 
з1ей, однимъ идеаломъ даже то, какъ Савраска 

Въ МЯГК1Я, добрыя губы 
Гришухино ухо беретъ. 

Вотъ если -бы Савраска откусилъ ухо у Гришухи, тогда 
это было бы ближе къ д'Ьйствительности и не противор-Ьчило 
бы некрасовской м|1дер'Ь ее изображать. 

.^.^3 Изъ <9похиъ за 1864 г. 
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